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To the ones who came before, in gratitude 
And to the ones who will come after, so that you may know the  
magnitude
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                                 PROLOGUE

This is a story that should never have been told. The two 
principals in this story—my mother, Amalie Phelan and I—
should by all accounts be dead and the witnesses intimidated.  
     Two out of three—Amalie died at the hands of the United 
States of America and the horrified onlookers have indeed been 
cowed into silence.  
     This is a story which has repeated itself throughout human 
history. For reasons of demographics, of whose child you were, 
what ethnic or religious or economic group you were born into, 
people have been systematically slaughtered throughout 
recorded history.
     The difference in this story is what happened to Amalie and 
to me happened in the country which holds its face up to the 
world as the bearer of light, of freedom and justice and 
democracy.  This story unmasks America at a time when her 
imperial efforts, all in the name of defending and spreading 
democracy, have resulted in a centralization of power on a 
global scale hitherto unknown in our history books.
     When I first considered writing this book, many of my 
friends and advisers suggested I write it as fiction.  They 
thought the nearly incredible accounts of covert savagery and 
brutality, of remote killing technologies, of the ease with which 
both friends and strangers were compromised and co­opted 
might be best translated into a kind of “The Net” meets the 
“Enemy of the State.” I declined their counsel for the following 
reason:
     While I know very well that this book may incur a knee jerk 
reaction of denial in some of my readers,  the fact remains that 
this is truth, not fiction. These events took place. The persons 
named are culpable.  As a personal statement of what 
happened to Dr. Amalie Phelan and to her daughter­­ 
myself­­this book stands as a piece of history at a time when 
the world is changing rapidly. It is my deepest hope that this 
testament will be taken as the strongest warning possible.
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_________________________________________________________

I was at my desk at the Americans Bulletin, working on a story 
about the local water department falsifying records when 
Officer Scott Clauson called to inform me that he had made 
copies of the tape recordings I had furnished him and wanted 
to return the digital recorder to me.
     We met in the lobby of the police department in the late 
afternoon.  Clauson smiled, engagingly, as he pressed the 
recorder into my palm. “Have you listened to all those threats?” 
I asked.
     “Oh yes,” he told me.  “I listened to them and copied them.”  
He pulled an envelope out of his breast pocket and handed it to 
me.  “We have subpoenaed the phone company for the source of 
those calls,” he announced. “We'll get to the bottom of this, I 
promise you.”
     I thanked him and walked out into the late afternoon 
summer sun.  A bicyclist almost rammed into me as I stepped 
onto the pavement, swerving at the last moment to avoid a 
collision. I leapt back into the bushes in front of City Hall as 
the cyclist sped off, without a backward glance.
     It wasn't until a couple of days later, when reviewing again 
the subpoena Clauson had handed me, that I realized what he 
had done.
     The story doesn't start with the bogus subpoena handed me 
by Officer Clauson, a subpoena which had no proof of service 
filled out and which I was soon to learn had not been served on 
the phone company.  Someone unfamiliar with the elements of 
law might have missed the fact that the document was 
improperly executed and was, in fact, a fake.  I was only able to 
exact from the phone company a couple of months later the 
confirmation that they had never been served with the 
subpoena. 
     T­mobile repeatedly protested that they do not give out 
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information about police subpoenas to account holders. It was 
only on the fourth go round with their customer service 
department that I was fortunate enough to speak with someone 
who did not know that she was not permitted to give me this 
information.  Someone unfamiliar with the law might never 
have called T­mobile nor might she have been so persistent in 
the face of the initial refusals.  
     By the time I was able to obtain this information from the 
T­Mobile customer service agent, I was already in Canada.
     No, the story doesn't actually start here. And this one 
pivotal incident—Officer Clauson's deception, which resulted in 
my  flight out of the country­­hangs in the air like an absurd 
and meaningless cipher unless the beginnings of the story are 
known. The meaning and impact of Clauson's deception and 
the reasons it filled me with wordless terror must wait while 
we travel back to  the beginning of the millennium. That is 
when Agent Jack Leonard Smith first showed up at my door.
     It was the year 2000—Y2K. Apocalyptic fever was running 
high, as the fringe pundits were predicting a total 
infrastructure meltdown.  I wasn't paying any attention. To be 
truthful, I was more concerned about my love life—or lack 
thereof—than the fate of the world.
     Actually, initially the agent didn't show up at my door, not 
physically anyway.  He showed up in my voice mail.  I was in 
my late forties, divorced and wondering if there were going to 
be  another chance in my life for a happy ending.  I had 
married while still in college and the union had been brief and 
troubled.  It was now twenty years later and I was on 
disability. My hopes for a successful journalistic career had 
been derailed by ill health.  I felt like the girl making one final, 
mad dash for the proverbial gold ring, the Last Chance for 
Happiness Arcade.  And so I placed a personal ad in the Los 
Angeles Weekly.
     The Los Angeles Weekly is a hip, progressive venue which 
specializes in entertainment articles and an occasional splash 
of in­depth investigative reporting—just the sort of paper, I 
reasoned, that someone I might like would pick up and read.
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     I worked on the ad carefully. I admittedly had some 
disqualifiers. I was forty­eight, hardly in the springtime of my 
youth. For another, I was a tad bit too “well rounded.”  Not fat, 
not yet, but surveying myself in the mirror I had to admit I was 
definitely....plump.  And to top it off, I wasn't working.  Yes, I 
had just sold an article to the L.A. Times, I told myself 
defensively,  But I wasn't working much. And to add to the 
overall dismal health picture, I was depressed.
     Not a winning combination:  middle­aged, chunky, 
unemployed and melancholic. I gritted my teeth and focused on 
the ad.  I knew my weaknesses, and it was time to feature my 
strengths.
     After some writing and rewriting, I arrived at the finished 
product.  Into the paper it went, and I settled back and waited 
for the replies to start coming in.
     It was late in the year 2000.  Al Gore had been running for 
President against George Bush.  Our country was perched on 
the edge of a grand deception, soon to take place on the world 
stage.  I was confused and disheartened when Gore didn't 
win....and there were those rumors of election fraud. A lifelong 
Democrat, I voted more from reflex than anything else.  While I 
wasn't happy when Gore lost, I hadn't been happy for some 
time.  The thought that the world was on tilt, the idea that my 
unhappiness might be a product of a nearly imperceptible shift 
in the collective soul, the thought that I might be vibrating to a 
greater unease, never occurred to me.
     I looked again at my profile in the mirror and sucked in my 
tummy. Something good is right around the corner, I told 
myself. Deep down, I didn't believe it.
     Which is why I didn't answer the calls from the men who 
responded to my L.A. Weekly ad.  Every few days I would call 
into the message center and listen as fellow after fellow 
described himself­­­all handsome, all in incredibly good shape, 
all promising me the ride of my life.
     I recoiled from my project to find love in the classified.  All 
that was available, it seemed, were guys strung out on Viagra 
and overdosing on the gym.
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     There was one respondent, however, of whom I took special 
note.  His name was Jack Smith and he described himself in 
more moderate and­­ frankly­­appealing terms.  He liked 
theater, ballet, he was into “left wing politics” and had a job 
doing digital imaging at a place he described as “the premiere 
digital imaging studio for Hollywood.” I wasn't quite sure what 
that entailed but it sounded like honest work.   He also
described himself as “half Anglo and half Jewish”­­just like me! 
He sounded possible.
     But I didn't reply to Jack right away.  Shortly after I pulled 
up the voice mail from the federal agent, posing as a 
prospective boyfriend, something happened which nearly 
knocked me out of the game for good.
     I was driving home late one night, around 11 p.m.  I was on 
Second Street driving through Cherry Park in Long Beach 
when my car was broadsided.  My Saturn spun around and I 
went into the windshield.  I caught a brief glimpse of a Volvo 
sedan and some guy in a hat before he gunned his engine and 
took off into the night.
     There were a few people in the park that night and a couple 
of good Samaritans moved my car out of the intersection and 
over to the curb.  Someone called 911. When the police came, I 
explained to them I was too injured to get out of the car.   The 
officer took my ID and went back to the squad car.  
     A couple of minutes later, he came back. Peering into my 
window, he said, “Lady, this was obviously your fault.  We 
checked the skid marks and this accident was your fault.”
     He returned to the squad car and they took off, leaving me 
sitting in my smashed up car with blood on my face.
     The good Samaritans had left once the police showed up.  I 
sat in the car for a good two hours, trying to find the strength 
to walk home. It was just a few blocks.  I was hurt but I 
thought if I tried I could probably make it back to my 
apartment.
     At long last, I heaved myself out of the car and wobbled the 
blocks, made it up the flight of stairs and collapsed onto my 
bed.  I immediately fell into a deep, strange sleep. I dreamed 
that an earthquake had hit my house, indeed, only my house 
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and my mother's home, ninety miles away in Temecula.  The 
earthquake had been so strong that my second story flat had 
collapsed and I was lying in rubble, below ground level.
     I awoke at 6 a.m., my head throbbing.  I picked up the 
phone on the bedside table and called my mother. Clearly 
disoriented, I asked her if she were okay, if she had survived 
the earthquake. Half asleep, she assured me that no 
earthquake had hit Southern California and she was just fine.  
She sounded worried. Had I hurt my head? Did I need to go to 
the emergency room?
     I realized then that I was indeed hurt and quite confused.  I 
hung up with Mom and called a friend, a nurse who worked 
home health care. He took me to the ER at Memorial Hospital.
     I was X­rayed and was told that I had a concussion. The 
doctor urged me to see a neurologist right away. He also said 
that should I have difficulty getting in to see a neurologist, I 
could come back to the ER and get further help there.
     On my return home, I called Dr. Jean Lake, who had treated 
me for migraines at one time.  I was surprised to learn that 
there was no slot available for me.  I kept on calling her. I kept 
being told there was no possible time she could see me.
     Christmas came and went.  I spent it with my mother and 
sister in Temecula.  For the first time in my recollection, we 
had no Christmas tree. My sister Judy, who had been living 
with Mom for about a decade, was not going to be troubled with 
any semblance of festivity or ritual.  Mom had strung some 
lights on an indoor plant and had taken out of storage a little 
plastic Christmas tree that I had made for her some years 
earlier.   Never one to take up handicrafts, I was inordinately 
proud of that little green tree, with its blinking lights, small 
styrofoam multicolored balls and cranberry wreaths.  That 
Christmas the little tree sat up on the mantle, our symbol for 
the season.
     Not that we were religious.  Mom was Jewish and my father 
had left the Catholic church while still a teenager.  Christmas 
was celebrated in our household as an affirmation of our family 
life, a coming together for giving and sharing.  Dad used to 
grumble some, hardly enthusiastic about the institutionalized 

11



exchange of material gifts.  “If you want to give me something,” 
he used to say, “Just do it.  You don't need a holiday to have a 
reason to be generous.”
     And at this last little family Christmas, before Jack blew 
our lights out, the ritual of affirmation of family ties was 
already floundering.  “No tree,” I pondered, looking at the little 
plastic mascot tree, blinking over the fireplace. It didn't seem 
like a good sign.
     I did not actually return Jack Smith's call until late 
January.  Dazed by the concussion, I found myself increasingly 
housebound.   I was unsteady on my feet and afraid to drive, 
even to the supermarket. Instead, I would creep down to the 
corner store for bread and milk. When I returned to the notes I 
had made concerning the responses to the personal ad, I had 
almost forgotten that one fellow had distinguished himself from 
the buff boys and gym rats.
     I knew I wasn't in very good shape. But with hopeful 
sophistry, I reasoned that I had nothing to lose by calling him.
     Looking back, I realize that he was really, really good. I 
would never have guessed that the guy on the other end of the 
line was a master manipulator, a fisherman of sorts who had 
just gotten a bite from the very fish he had been angling for.
     “Hi,” I said. “My name is Janet. You answered my ad in the 
L.A. Weekly.”
     “Gee,” he said, disingenuously.  “Which one are you?”
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 __________________________________________________________ 

We decided to meet.  I suggested a Cajun restaurant, a 
neighborhood favorite of mine, and we set a date for dinner.  I 
didn't like his voice, I thought. It wasn't anything I could pin 
down.  There was just a small cry of protest inside me which I 
decided to try to ignore. When we hung up, I felt suddenly very 
tired. I didn't want to go out with a stranger.  I didn't want to 
go through all the formal, awkward fumbling of new 
acquaintance, not again, not now.  
     What had happened to me? I wondered. Here I was, almost 
fifty, still vainly hoping for the right guy, the mythic blonde 
prince. And I would get dressed up, I would put goop on my 
hair and a touch of makeup and I would bravely go forth again, 
searching for the Holy Grail—true love in the classifieds.
     The truth was I no longer believed I would find this.  The 
alternative was to close up shop, in a manner of speaking, to 
admit to myself and to the world that I was officially, 
terminally single.  This would be worse, I felt. It meant giving 
up, accepting a future of Saturday nights hunkered down with 
a good book, in perpetuity. I wasn't ready for that.
     I showed up at the restaurant for our first date. It was 
closed.  I waited outside a few minutes until Jack arrived.  
     I saw his car before I saw him. He had described the older, 
tan Volvo station wagon that came rumbling  up the street. 
Classy car, I thought. When he got out of the car, I waved at 
him.  I was wearing a long, melon colored dress with batiked 
fish on it. I thought it hid the extra weight.  I suddenly 
wondered if it were a mistake.
     The man getting out of the car looked up and quickly looked 
down again, as he carefully locked the car door. When our eyes 
met, I felt a sudden stab of sadness. “He doesn't like me,” I 
thought. He didn't even smile.  He looked very serious,  as if he 
were concentrating very hard.  A flash of something brutality 
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seemed to cross his face. I told myself I was imagining things.
     He walked towards me, his face adjusting to a smile. He was 
medium height, medium weight, maybe even a tad heavier 
than normal.  His curly hair was speckled with grey.  He wore 
glasses.  He was, like me, I thought, nothing special to look at.   
     Cheered by what appeared a level playing ground, I greeted 
him. We consulted briefly and decided on a nearby Thai 
restaurant. 
     He talked most of the meal. He was attractive enough, I 
decided, but strange, intense.  He rambled on and on about 
Sudanese politics. I was bored.  The bill came and we split it. 
“Another stupid night,” I thought, and when he said, 
predictably, “I'll call you,” I thought, grimly, “Sure.”
     So I was surprised, a week later, when he did call.  He asked 
me out and I put him off.  I wasn't interested.  He called again. 
This time, he suggested we go to a party at his neighbor's.  His 
neighbor, he announced, worked for CNN. My interest stirred a 
bit, vaguely, but I put him off again.
     But he kept calling and finally I relented. We had dinner at 
a tiny, trendy Italian restaurant in Belmont Shores, just a few 
blocks from the beach.  He seemed different from the first date, 
more lively and definitely more solicitous.   He avoided the 
deep political rap and talked about his hobby, photography. 
Maybe he did have possibilities, I thought.
     So when he called again I said yes. Yes, I will see you.  He 
began to call every night.  He worked the late shift at the 
digital shop, he explained, getting home after midnight.  So 
when the phone would ring at 1, 1:30 in the morning, I would 
shake myself out of sleep and rise to take Jack's call.  
     He came down one evening for a museum opening at the 
Latin American Art Museum, a half mile from my house, and 
stayed the night. It was late and I offered him the couch.  After 
bringing him sheets and a blanket, I bent down and on a 
sudden impulse, kissed him.  
     As I pulled away, I saw a strange light in his eyes. I thought 
it was desire. As it turned out, it was not desire—not for me, 
anyway. My new beau was being paid, and paid handsomely, to 
lure me into his world.
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 __________________________________________________________ 

He had me up to his place in West Hollywood, an older 
apartment building that had been converted to condos. His unit 
was two story, two bedroom, with all kinds of Spanish­style 
porticoes and charm, but definitely dilapidated.  The hardwood 
floors were badly in need of refurbishing and a seedy brown 
couch looked ready to be donated to the Salvation Army.  A sole 
photograph graced the wall. 
     “I took this,” Jack announced proudly.  It was a good shot, I 
thought.  The old barn was rustic and photographically 
interesting enough, but the angle made the shot.  I could see 
why he was proud of it.
     “I've got more upstairs,” he said eagerly.  He trooped up the 
stairs and soon came down with several folders. Dutifully, I 
began to leaf through the pages.  Here were some photographs 
of a girl.  “Pretty,” I thought.  “Her name is Linda, “ he 
mentioned. “Old girlfriend?” I asked.
     “Sort of,” he said. He sounded a bit uncomfortable and I 
flipped the page.  Here were a number of sequential frames of 
the Santa Monica pier.  People appeared to be wandering 
somewhat aimlessly through the series.   “What were you doing 
here?” I asked.  I thought they looked like surveillance 
pictures.  “Just shooting film,” he said casually and turned the 
page.  
     Then he brought out his guitar.   He played a bit of classical, 
badly. “Out of practice,” I thought.  He was making a lot of 
errors and seemed to be getting irritated at himself.  I thought 
I had better intervene.
     I had with me a short story I had written recently.  It was a 
story about my mother and her bout with cancer. The story 
focused on the family and how we dealt with her illness.  I was 
surprised –and quite touched—when Jack began to weep at the 
conclusion.  He is so sensitive, I thought gratefully. I hardly 
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even took note that his eyes were dry.
     It was getting late. I picked up my purse and got ready to 
leave. “Don't go yet,” he said. “I can make you some corn 
muffins. It will only take about fifteen minutes,”  he said 
persuasively.
     Fifteen minutes later, he proudly pulled from the oven a 
batch of golden Pillsbury mix muffins.  “Comfort food,” he 
announced firmly.  “I'm quite plump enough,” I thought as I 
agreeably bit into a margarine smothered muffin.
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 __________________________________________________________ 

His first attempt to consummate the affair was a failure.  
When he was unable to perform, he threw on his clothes, 
grabbed his leather bomber jacket and flounced out of my 
apartment.  “I have blue balls,” he announced accusingly, as he 
slammed the front door and left.
     He had been dropping little hints about his “problem” for a 
couple of weeks.  Intermittent equipment failure, to put it 
delicately. So when he did not perform, it came as no surprise 
to me.  Looking back, it is now clear that he felt no desire for 
me and was paving the way for my understanding this in the 
context of a nonexistent sexual problem.
     What did surprise me was his sudden display of anger, what 
I saw burning in his eyes as he left that night.  It was not 
something that I could understand or rationalize. I began to 
feel uneasy.
     His second effort met with success.  The next morning, he 
seemed to transform before my eyes.
     He seemed very distant and very much in charge.  He had a 
strange, compelling intensity and I remember thinking that he 
behaved as if he had just moved his knight into a very 
commanding and threatening position on a virtual chessboard. 
And then thinking that was an odd thing for me to think.
     After showering and dressing, he walked back into my 
bedroom. He took off his cap and threw it onto my bed.
     Again, I felt uneasy. He was marking territory, he was 
making an unspoken statement, but what? And to whom?
     We soon became an item. However, the closer we seemed to 
grow, the more uneasy I became.  But I was fairly preoccupied 
with trying to cope with the blow­back from the concussion, 
and kept putting my questions about Jack on the back burner.  
My balance was bad, my memory was shot and I became prone 
to brief, intense crying jags, with no comprehension of what I 
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was crying about.
     We were sitting on my bed after making love.  He was 
naked, sitting in a cross­legged position, arms and legs open, 
the epitome of vulnerability.  
     Apropos of nothing,  I started again to cry.  I was frustrated 
with myself both for crying and for having no idea why. He 
smiled at me, his face radiant with understanding and concern. 
     “It's about love,” he said softly.
     Oh. 
     Knight to Queen.

18



__________________________________________________________

In the middle of life
I lay down in honeysuckle
and rose up in squashed cigarette butts
and broken glass

In the middle of life
I shuffled the deck
and drew up the Jack of Hearts

I no longer wait
for the scrape of your hand
reaching across the broken bed
for my open neck

I no longer wait
for your step on the stair
as you burst in
with a bouquet of gunfire

The sound of my name
caressed by your split tongue
is no longer absinthe
to soothe my panicked heart

In the middle of life
I lay down in love/
or its pretense

I rise up in splintered water
My lungs scream for air

I kept calling Dr. Lake.  Her office kept deferring my requests 
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for an appointment.  I decided to take the hospital up on its 
offer and return.
     I went into the emergency room at Long Beach Memorial 
Hospital and registered at the front desk. I waited for over ten 
hours, watching person after person walk in after me, register 
and promptly be seen by a doctor.  I made several visits back to 
the front desk, inquiring when my name might come up and 
was told to sit down and wait. Having never waited in that ER 
more than three hours, I made an unprecedented decision to go 
above the heads of the triage team.
     It was evening and there was only a skeleton crew upstairs 
in Administration. I pleaded my case to a token administrator 
and was promised she would look into it right away.  I went 
down to the ER waiting room and quietly took my seat.
     A large, overweight security guard stuck his head in the 
waiting room and looked me over, then left. Shortly thereafter I 
got up to use the restroom.  I was halfway across the room 
when the guard tackled me.
     He hit me with his full weight, 250 pounds easy, slamming 
me to the floor.  He grabbed my forearms and yanked my arms 
behind me, nearly dislocating them.  I heard someone say, 
“Hey, you are hurting her too much!”  I looked up to see 
someone in a suit standing beside the guard. He made no 
further effort, however, to stop him.
     I was placed onto a gurney and into a strait jacket.  Another 
man, thin and swarthy, ostensibly a doctor, showed up. I 
started to explain to him how there had been some kind of 
mistake, I just wanted to be seen for a follow­up for my 
concussion.  He smirked, looked at me with his dark and 
seemingly pupil­less eyes, and plunged a hypodermic needle 
into my arm.
     I was taken by ambulance to a nearby psychiatric hospital, 
where I was admitted, on what pretext I do not know. I called 
my personal physician from a pay phone in the corridor, 
leaving a message about what had happened. An orderly saw 
me do this, and I was again grabbed and put into a rubber 
room, without even a cot, for the remainder of the night.
     In the morning, I was brought in to see the attending 
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psychiatrist. Dr. Chiang hardly even looked at me. “Are you 
Janet Phelan?” he asked.  I told him I was.  “Apparently there 
has been a mistake,” he said. “I spoke with your doctor this 
morning. You are free to go.”
     If I had been the slightest bit paranoid, I would have 
realized that something was afoot in my life, something dark 
and quite perilous. I had first been denied help by the police at 
the scene of an accident and then denied an appointment from 
my neurologist and then attacked at the very hospital which 
promised me assistance after the accident. A pattern was 
emerging which, in my naiveté, I could not comprehend.
     The pattern was, in fact, systemic pull out. The normal 
supportive functions of society were being removed from my 
life. I not only failed to take proper note, but I had not even a 
glimmer of how bad this would get.
     But I wasn't paranoid and I had no reason to think anyone 
would want to hurt me.  I was a nobody.  I had no reason to 
imagine that I had gotten onto some major radar and was on 
an assembly line for deprivation of all rights, including life 
itself.
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__________________________________________________________

I didn't tell Jack about what happened at the ER for quite 
awhile. I was too humiliated.
     We were seeing each other several times a week by 
mid­May.  He would call every night, when he got off work. 
Sometimes it was one a.m., sometimes two.  I would put the 
phone by my bed so I would be sure to wake up when he called. 
Sometimes, we talked until the sun came up.
     One night, he called with a project in mind. “Let's write a 
letter to the editor of the Los Angeles Times, together, about 
the Enron crisis,” he suggested. He began to dictate a letter to 
me, over the phone.  
     “Okay,” he said. “Read it back to me now.”  I had modified 
some of the language and he blew up at me. “I didn't say that!” 
he yelled.
     I was taken aback at the suddenness and ferocity of his 
irritation. “It is stronger this way,” I protested.
     He palpably shifted, from automatic into manual. I clearly 
heard it happen, as he began to consciously mitigate his angry, 
dominant and quite obviously natural response. “Oh,” he said 
carefully, his voice suddenly pleasant and agreeable. “Of course 
you are right.”
     And when he shared with me the details of his first 
romantic affair, I had the same experience of the two Jacks:   
Jack the decider, forceful and sure of himself, was telling the 
story of Jack the bumbler, Jack the tentative and unsure. Did 
the two Jacks ever coexist?  I now know that I was being given 
a picture of someone whom Jack the decider thought I could 
identify with, someone who was a construct, not Jack, not then 
or ever.
     His first lover, he confided, was a woman he had known 
from work.  He was already in his late twenties and she had to 
take command and seduce him. Step by step, I heard the 
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details of how she cornered him in an unused office, how she 
brought him to her house when her husband was away on a 
business trip.  The problem was, he had already told me a 
different story. His first lover, he had said, was an Oriental 
prostitute he went to after a shrink told him to just “get it over 
with.”  He had, he told me, fallen in love with the pro.
     At that point, I knew he was lying.  Before we ever made 
love, he set me up for his potential failure to perform by telling 
me he had “problems.” Those purported problems soon 
vanished.  In order to explain this, he confided, “I just needed 
to find the right girl.”   
     Now he was telling me two separate versions of what could 
only be one event. They couldn't both be true!  
     A couple of times, he veered dangerously close to confession. 
We had been wrestling on the couch, giggling about some silly 
thing, when suddenly he pulled back and stared at me.  His 
face took on a gentle, almost inexplicably sad expression.    He 
stroked my hair. “Just what I wanted,” he said, “A warm and 
wonderful girl friend. I just didn't expect you!”
     “Expect...” I repeated. “What or who exactly were you 
“expecting?”
     “Well, you know,” his voice faltered, “when I first met you, 
you were sort of...” his voice trailed off.
     “Sort of what?” I said.
     “You were sort of dumpy....” 
     “So why did you keep asking me out?” I demanded.
     “I just wanted to get to know you better,” he said weakly.
     The situation was beginning to unravel and Jack quickly 
moved into the driver's seat, with practiced command.  “You 
really are quite attractive,” he announced.
     I wasn't letting this go so easily,  “What were you 
“expecting” exactly?”  
     He whirled around, eyes burning.  “Someone who works,” he 
said forcefully. I retreated, stung.
     There were other slip ups.
     It was winter. We were in his kitchen and he was talking 
about his first love—the girl from work, not the whore.  I was 
slicing onions and he was brewing coffee. “She guessed my 
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secret,” he said, almost as if he were talking to himself.
     “What is your secret, Jack?” I asked.
     My question was met by silence.
     Again, I asked him, “What is your secret?”
     He straightened up. “You know,” he said, “I like women's 
asses.”
     Once again, his reply resonated like tin. Jack certainly did 
have a kink in his sexual psyche. But the sort of kinks he 
demonstrated in bed were the sort that developed over time.  
They did not spring into full form with one's first conquest.  I 
considered this and said nothing, filing it in my growing folder 
of questions about this man.
     So, Jack had a secret. I could not have guessed what a lethal 
secret it was.
     In the summer, I  moved in with Jack, not entirely through 
my own volition. Around June, my landlady had begun to 
demand that I move out. I did not understand why, but she was 
adamant. I began to look for another apartment but peculiarly, 
I couldn't get a bite.  I couldn't even get an appointment to 
view, although I looked through the classifieds and other lists.  
The landlady was becoming insistent, calling every few days to 
inquire if I had found a place yet.  Her husband had committed 
suicide earlier that year and I wondered if she were a bit 
unbalanced.  Either way, I had to go.  
     But where?  I didn't want to move in with Jack.  I was 
seeing quite a bit of him but felt pulled in opposing directions.  
He was attractive, intelligent and engaging but I felt an 
unnamed sense of unease around him.  
     I told myself it was just for a little while.  I explained my 
situation to him and he agreed. I moved in with him at the 
Norton Avenue condo in the summer of 2001 and took up 
residence with my mortal enemy.
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 __________________________________________________________ 

I was accustomed to driving to Temecula several times a month 
to visit my mother. After my father's death in 1997, my mother 
and I, always close, had become even closer.   She was 
becoming increasingly vulnerable, this strong and self 
contained woman who had simply picked herself up and had 
gone into her office the day after she buried her husband.  
Work, my father used to say, heals all wounds. Suffering from 
bouts of melancholia, he had learned to drown himself in work.  
Mom, it appeared, was doing the same.
     Amalie Phelan's resilience in the face of loss was well 
entrenched. She had been orphaned by the age of thirteen and 
had gone to live with an aunt, whom she delicately described to 
me as “unpleasant.” The aunt did not approve of education for 
women and had told young Amalie that she was not going to 
college. Amalie decided otherwise.
     Without telling her substitute parents, sixteen­year­old 
Amalie applied for admission and was accepted at Rutger's 
University. She made her quiet arrangements for housing and 
on the appointed day, walked into the living room with her 
bags packed. “I'm off to college,” she told her speechless family, 
“and I'm not coming back.”
     She graduated at the age of nineteen, took a Master's degree 
in Medieval English at Cornell University at twenty­one and 
then entered a doctoral program at Syracuse University in 
upstate New York, where she married a professor in the 
medical school, Dr. Solomon Deren, who had fled Russia during 
Stalin's pogroms.  He was much older than Amalie and died 
after seven years of marriage. Amalie, who had by then 
received her doctoral degree in Psychology, moved to Alton, 
Illinois, to take a job in a State Hospital. There she met and 
married my father, who was at that time a cub reporter for the 
Alton Evening Telegraph.  
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     As a curious teenager, I once asked Amalie if she were 
worried by Dad's traveling. The Saturday Evening Post was 
sending him all over the world to cover stories and my father, 
brilliant, successful and quite dashing, would have been 
attractive to other women.
     Amalie looked at me with obvious surprise. “Worried?” she 
echoed.  “If I let myself be worried I would be unhappy,” she 
said. “Why would I want to be unhappy?”
     There began to be money questions after Dad died, in the 
fall of 1997.  He had been in charge of the investments and had 
fruitlessly tried to impart his considerable knowledge of the 
market to his small family while on his death bed. Shortly, I 
began to realize, with growing alarm, that money was flying 
out of the accounts.  I didn't figure out how until it was far too 
late. It wasn't until the summer of 2000 when I realized that 
my sister Judy was stealing. It wasn't until later I realized how 
much.
     I was on one of my regular visits and Mom asked me to take 
her to Washington Mutual.  Her social security check was due 
in that day and Mom wanted to withdraw some money.  
Walking into the bank's lobby, I was quite surprised to find my 
sister in line before us. She had sped to the bank upon realizing 
that we were on our way and had just beat us there.
     I greeted her and she turned around, a wild and accusatory 
look in her eyes. “She's crazy!” she began to yell, pointing at 
me.  There was a bit of a stir in the line and Judy finished her 
business with the teller and took off.  
     Mom and I stepped up to the teller. Right before our eyes, 
we saw the account balance go down from several thousand 
dollars to only a few pennies.  The teller looked troubled. 
“Someone just withdrew the money,” she murmured. “Who else 
has signing on this account?”
     It turned out that Judith had persuaded Mom to put her 
onto all of the bank accounts.  And Judy had just emptied this 
one out.
     Mom and I walked out into the overheated Temecula 
afternoon, a troubled silence enveloping us. We decided to go 
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out for a soda and talk this over.  “We can't file criminal 
charges against her,” said Mom. “We have to do something,” I 
countered. “She just stole from you.”
     The decision was made to file an incident report but not to 
launch criminal charges. Mom wanted to talk this over with 
Judy and so we returned home.
     Judy, we discovered, had called the police herself.  She told 
them that she took the money to “protect it.”  She wouldn't tell 
us where it was or return it. Looking back, with the benefit of 
hindsight, we should have pressed charges.  Our disinclination 
to do so only emboldened her. But Judy had had a troubled 
history and we had become used to her peculiar and even 
aggressive behavior.  Judy, we knew, was not bound by normal 
restraints. 
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__________________________________________________________

The first family pet that my sister Judith killed was my cat, 
Fritz. My parents had been caring for both of my cats, Fritz 
and Colette, while I was away at grad school. I had returned to 
Long Beach but had not yet settled into permanent digs. Judy 
had been residing with our parents in the Naples Island family 
home for some time at that juncture.
     Judy had experienced a complete breakdown of sorts, and 
her then­husband, Neil, had simply dropped her off at Mom 
and Dad's—dropped her off and washed his hands of her. It 
had not been a happy marriage and Neil was apparently all too 
glad to use this as an excuse to escape.
     Years later, Neil recalled the day she “flipped.” 
     “I got up and there were checks all over the floor. She had 
written thousands and thousands of dollars of checks and I 
couldn't even get an answer what for. She wasn't making a 
whole lot of sense.”
     Judith careened downhill rather quickly. Usually 
impeccably and fashionably dressed and groomed, she began to 
appear in mismatched clothing and with uncombed hair. Her 
weight, always a concern for her, shot up dramatically. An odor 
emanated from her room and I doubted she was even bathing. 
Even worse­­she could barely put a sentence together.
     At the point that she killed my cat, she had ostensibly 
pulled out of it. A toxic dose of Lithium, a psychiatric 
medication, was blamed, and when the dose was adjusted she 
seemed to improve. Her former wit and vivacity returned and 
she began to dress again like a fashion plate. But something 
had changed. She seemed to harbor a dark resentment towards 
the family, blaming us for her misfortunes. Other changes were 
to manifest soon.
     I had stopped by the house to pick up some belongings. My 
parents were selling the house and had plans to move to 
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Riverside County.  The housing market was booming and they 
figured to take the money and invest in a cheaper home in a 
less upscale location and to commence their retirement. Judith, 
who was a licensed clinical social worker, was trying to get 
back to work but was having trouble holding a job. She was 
moving with them. To her consternation, I was not.
     I was picking up some things from what had at one time 
been my bedroom when Judith walked in. “I put your cat to 
sleep,” she announced.
     It took a moment for her words to register. I felt a cold 
horror wash over me.
     “Why did you do that?” I managed to get out.
     Her answer confirmed my worst suspicions. She had no 
reasons. “He was sleeping,” was all she said. 
     Mom, Dad and Judy soon moved to Temecula, in Riverside 
County.
     While Judith was purportedly out of the woods in terms of 
overt psychosis, her actions brought my father continued 
bewilderment and anguish. During my frequent visits to the 
family home on Gatewood Way, I repeatedly saw Judith 
baiting, confrontational, as her behavior began to evidence an 
utter hatred of our father. On a couple of occasions, during 
what was now an interminable and continuous argument, 
Judith threw back her head and screamed.
     It couldn't have been a happy situation for her—forty­plus 
years old, twice divorced, with considerable academic 
achievements­­to be living with her parents in a sleepy little 
town like Temecula. She had a new car, she indulged her 
desires for new clothes, new hairdos, pedicures and more, but 
nothing was mitigating the indignity she was apparently 
feeling for needing to live with her parents. She was brilliant, 
or so she repeatedly asserted. She should be on top of the game, 
not on the skids. And increasingly, she blamed us for her ill 
fortune.
     One day, she drove up to see me in Long Beach. I had an 
apartment and was living with my boyfriend. She confessed to 
me that she “couldn't stand” living with the folks anymore. She 
asked if she could move in with me. She was desperate, she 
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said.
     Looking at her pale, anguished face, I began to soften. We 
had never gotten along, but maybe we could make it work. I 
didn't want to see her suffer. And for a moment, I almost forgot 
what she had done to Fritz.
     She must have seen the sympathy in my face, and moved 
quickly into the driver's seat. “Good,” she said. “I'll go get my 
stuff. We are going to have to first of all develop some ground 
rules here. Rule one: No men.”
     “Judy,” I said. “You know I am living here with John. I am 
not going to separate from him so that you can live here. I am 
sorry, this isn't going to work out.” Her face froze into a mask 
of hatred.  
     Dad was feeling the pressure, too. He used to come up to 
Long Beach once a month, to lunch with his fellow journalists, 
an aging crew of salty reporters who called themselves “The 
Over­The­Hill Club.” After their luncheon, he would typically 
drop by my apartment for a visit. Sometimes he would take a 
nap on my couch and I would fix him dinner.
     During one visit, he was distinctly agitated. He was talking, 
as he often did, about my sister, how difficult she was and how 
living with her was destroying his golden years. But this time, 
he was also talking about the future. And he was worried.
     “I am afraid to die and leave your mother alone with your 
sister,” he stated bluntly. “Judy is capable of anything. I want 
to put her out," he continued, "but your mother won't allow it."
     I pondered the implications of his statement. “Capable of 
anything?”   As it turned out his concerns were all too real.
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__________________________________________________________  

I picked up the phone around 4 p.m. Dad's lung cancer had 
taken a sudden turn for the worse. He wasn't expected to last 
more than a few days, Amalie said.
     I hung up the phone and went to tell John. We started 
packing, throwing a few things into an overnight bag. I worried 
a bit about what to do with the cats, Zack and Bunkie. We were 
just getting ready to head out the door when suddenly I felt 
like I couldn't breathe. I sat down, gulping for air. The attack 
subsided in about ten minutes. I then called Mom, to let her 
know we were on our way.
     “Oh Jannie,” she said, her voice almost inaudible. “Your Dad 
just passed ten minutes ago.”
     After the burial, the small group of mourners headed back 
to the house. I felt hollowed out. The larger­than­life, brilliant 
and iconoclastic man who was my father was gone.  At once 
flamboyant and shy, anti­authoritarian and diligently fair, he 
had been the centerpiece of our lives. Both an accomplished 
magazine journalist and a best­selling author, Dad had made 
inroads into the field of investigative reporting that had earned 
him a reputation for fearlessness. Along the way, he had also 
developed enemies.  
     Dad's article on the Nixon­Hughes loan had earned him a 
slot on Richard Nixon's enemies list. This article, published 
during the heated California gubernatorial contest between 
Nixon and Pat Brown, was credited by Brown for turning the 
tide of the election and resulting in Brown prevailing over 
Nixon. Later, Dad's Saturday Evening Post cover story on D.A. 
Jim Garrison's efforts to convict Clay Shaw for the 
assassination of JFK had a deeply polarizing effect. Dad had 
been handed over documents from Garrison himself which 
revealed that his star witness, Perry Russo, reported no 
knowledge of Clay Shaw, Clem Bertrand or any assassination 
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conspiracy in his initial interview by D.A. Garrison's staff.  
Only after being drugged and guided through his testimony did 
Russo “recollect” the conspirators.  
     Jim Phelan testified at the trial concerning the contents of 
the documents and also reported the story in The Saturday 
Evening Post.  Shaw was not convicted and my father became 
the focus of rage and accusations by those who put their faith  
in Jim Garrison.  Even today, there are those who falsely 
declare that my father was working for some government 
agency when he uncovered and reported on these documents.
     The accusations against Jim Phelan, however, do not focus 
on the implications of those documents. They attack the 
messenger without attending to the message.
     Fueling allegations concerning my father's allegiances 
during this period is a document, declassified and made public 
in 1999 (a scant one year before Jack Smith entered our lives), 
which states that James Phelan visited the FBI with his 
concerns about Garrison's impropriety in his dealings with 
Russo. As my father passed away in 1997, he was not available 
to contest the veracity of this document.
     One need only to look at the subsequent career of Garrison, 
who ascended to the bench as a state appeals court judge, to 
realize that he was hardly an outsider railing against the 
system. These judgeships are plum rewards for faithful service 
to the powers­that­be. 
     A consummate “just­the­facts, ma'am” reporter, my father 
did not suggest that Garrison was part of a conspiracy to 
detour attention from the real assassins. In Patricia Lambert's 
book, False Witness, she goes a bit further in speculating on 
Garrison's true motives.
     After the funeral, we went back to the house in Temecula. 
Judy sat down beside me on the couch. “I'm glad he's dead,” 
was all she said.
     After Dad died, I began to come down to Temecula to visit 
my mother more and more frequently. Judy, however, was 
becoming increasingly secretive.  A couple of years later, Mom 
chose to retire  (she had kept up a small private practice as a 
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clinical psychologist into her eighties) and Judith decided that 
Amalie shouldn't drive anymore. She got rid of Mom's car, 
donated it actually. She had herself placed as a joint signer on 
Mom's bank accounts, as well, though I didn't learn this until 
later. Money began to disappear.
     I did not figure out where the money was all going until 
2002, when I was reviewing some family accounts. Judith had 
been forging my endorsement on checks that Amalie made out 
to me. 
     My sister had been requesting regularly that Mom write me 
checks, checks I did not request or even know about. Judy then 
turned around and forged my endorsement on these checks and 
deposited them into her own account. The tip off, when I came 
across these checks years later, was the cancellation stamp on 
the back of the checks—they had gone into Judy's Wells Fargo 
account. It appears that Judith stole upwards of sixty thousand 
dollars in this manner in a short time. Exactly how she was 
able to deposit checks made out to someone else into her 
account is something that Wells Fargo has never explained.
     Featured are two examples of these checks in Exhibits.
     In 2000, Judy had gotten another social work job and lost it 
very quickly. Mom went into the hospital with a broken hip. On 
the very same day, Judy put Mom's dog to sleep. When Mom 
finally admitted to me, after a couple of years of declining to 
respond, that  Judy had come home angry from being fired, and 
that there was a struggle over the dog and that Judy had 
pushed her and that was when she fell and broke her hip, it 
was too late for me to get Judy out.  The Jack Smith fix was in.  
And Judy had eagerly, greedily signed on to the program.
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 __________________________________________________________ 

My first few months living with Jack were punctuated by 
increasing concerns about the family finances.  My mother had  
hired a bookkeeper, a fellow psychologist named Carol McCabe, 
whose behavior became increasingly alarming. Carol refused to 
let me see the accounts and began to call me every couple of 
weeks, ominously announcing, “There is no more money left.”  
Meanwhile, Judy was spending money like it was sea­water.  I 
talked it over with Jack and he encouraged me to do something 
about this.
     I called some attorneys. When an old family friend referred 
me to his trusted associate, John Torjerson, I simply took his 
recommendation without question.  And there began the 
twisted road to Melodie Scott.
     Torjerson referred me to a local attorney who subsequently 
referred me to x who referred me to y who referred me to...a 
woman named Melodie Scott.
     My first conversation with the woman considered the richest 
and most powerful conservator in California was brief and 
apparently final. “This is your mother?” asked Scott. Then, “Oh 
no, I don't do families,” she declared and that was that.  As a 
parting recommendation, she suggested I call an attorney 
named David.
     David Horspool could not have been more solicitous.  I drove 
down to Redlands, in neighboring San Bernardino County, to 
meet with him at the law office of Hartnell and Horspool in the 
Fall of 2001.  Tall, a fading fiftyish sort of handsome with an 
air of both personal importance and professional concern, 
David Horspool seemed deeply interested in our situation. I 
scheduled another appointment, bringing my mother in this 
time. Horspool wanted $5000 for his efforts to find an 
appropriate bookkeeper for Mom. 
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     The problem was I didn't have $5000.  I went to my Uncle 
Mike and begged. Mike cut a check and Mom and I returned to 
Horspool's office in December.
     He told me he had found an excellent fiduciary, named 
Melodie Scott.  I remembered her dismissive brush off and 
asked him for someone else.  “You must have another name,” I 
said.  He became adamant.  And then, to my surprise, he 
brought her in. She had been waiting in the other room.
     I looked her over. Melodie Scott was tall, rather plainly 
dressed, a well­built blonde with a sharp and unattractive face. 
She answered my questions, mostly about the cost of her 
bookkeeping services.  It didn't seem too complicated or too 
expensive. A few checks a month, I silently figured. Maybe a 
hundred a month, at the most...
     Melodie was looking at me, curiously. I remember feeling a 
bit self conscious, aware that I was somewhat under­dressed, 
in a t­shirt and jeans. Suddenly she asked, “What is your IQ?”
Muted alarms went off in my head. As casually as possible, I 
replied, “Quite high. Why do you ask?”
     She didn't answer me. Instead, she began to ply me with 
questions about my sister.  After I explained that Judy was 
stealing, Melodie said, “Oh, that Judy. I'm going to cut her off!”
     “Oh no,” I said. “She just needs to be reined in. You know, 
put on a budget. She needs us, she needs the money,” I 
explained.
     David had a tape recorder on. He was leaning towards Mom. 
I remember thinking that he was terribly, terribly interested in 
something about her, but I didn't know what. Then he handed 
her a piece of paper, a document, and asked her to sign it. It 
was a nomination for a conservator.
     “What is a conservator?” I asked.
     Oh, like a bookkeeper, was the reply.
     Mom signed it. 
     Without realizing the implications, Amalie signed away all 
her rights and all her property. Thinking she was taking a step 
to protect her assets, she also signed away her life. And 
although I was not mentioned in the document, she also signed 
away mine.
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__________________________________________________________
                                       

It was early September in 2001. Jack was still sleeping when 
the call came in. An unfamiliar man's voice asked for him.  
“Jack is asleep,” I said. 
     “Tell Jack they hit the World Trade Center,” the man said 
and hung up.
     I went downstairs and turned on the television set. Every 
channel was carrying the chaos taking place in New York City. 
I went back upstairs and woke Jack up.
     He catapulted downstairs and together we watched the 
events of that dark day unfold.  At one point early on, after the 
television had announced the perpetrator, Osama bin Laden, I 
turned to Jack with alarm. Understanding from my work in 
media something about the relationship between government 
and the press, I knew that not enough time had lapsed for this 
determination of culpability to have been made. 
     “Jack,” I said, “Something is wrong here. That Osama 
biography was canned and ready to go!”  He looked at me 
sharply but said nothing.  All day, he sat held in the thrall of 
the television, a small smile flitting across his lips. I thought he 
looked strangely elated. Looking back, there were so many 
clues.
     Jack had taken me to his relatives for Thanksgiving. Jack 
had explained to me that his parents had died many years ago 
and he had an aunt and uncle, Phil and Marge Oderberg, who 
lived in the Beverly Hills area.  
     It was a large family occasion. The Oderberg's grown 
children and their spouses were there­­David, Ethel, Aaron—as 
well as some grandkids.  Phil—Dr. Philip Oderberg­­ was a 
clinical psychologist in West Los Angeles and his wife was also 
a mental health practitioner. They had a large and beautifully 
appointed home on Croft Avenue.  I was given the house tour 
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and marveled at the artwork and expensive furnishings.  
     Ethel was a social worker.  Another son worked in IT.  It 
was a pleasant and easy social occasion. Jack also took me to 
the bar mitzvah of the Oderbergs’ grandson at a local 
synagogue  There I met another cousin, also a psychiatrist in 
Northern California. A whole lot of mental health types in this 
family, I thought. It made me feel closer to Jack, given that my 
mother had been a practicing clinical psychologist. 
     The Oderbergs seemed very gracious. Nice people, I thought.
     David Horspool and Melodie Scott went to court in the 
middle of December, 2001, to petition for conservatorship of my 
mother. Melodie was appointed temporary conservator of 
person and estate. David Horspool seemed very concerned that 
I did not go to court to support the petition.  Nothing seemed to 
have changed until one day in late January, when I called Mom 
to wish her good morning, as I did every day. 
     A strange woman answered the phone. “You can't talk to 
your Mom,” the stranger said.  She sounded Southern and 
uneducated. I called back about a half hour later. The stranger 
said, “You can't ever talk to your Mom again.”
     I kept calling back. I finally reached my mother in the late 
afternoon. “What the hell is going on there?” I demanded.  
“That's a good question,” Amalie said, wryly.  “I've got a prison 
guard, now.”
     The stranger, it turned out, was a caregiver named Sheryl 
Moormar.   She was quarterbacking the phone, and reaching 
my mother became a matter of running a detour around 
Sheryl.  
     Visiting my mother became even more problematic. On 
several occasions, Sheryl would alert Melodie that I had 
arrived at the house, and Melodie would then call the house 
and demand I leave. “Leave,” she would say, “or I will call the 
police!”
     Soon, I took Mom to see a lawyer about getting out of the 
conservatorship. The attorney took a look at the Trust and the 
Will then made a phone call to Mom's court­appointed attorney, 
Gilbert Gutierrez.  
     “This conservatorship is unnecessary,” he told Gutierrez.  

42



“You can file a petition and end this.”   Hanging up the phone, 
he told us that Gutierrez was “interested” in what he told him 
and would get back to him.  The legal documents did actually 
name a family friend, James Henderson of Riverside, as 
successor Trustee and also as conservator, should one become 
necessary. Henderson, however, was making himself scarce.  
Still, this attorney thought that it would be simple to end the 
conservatorship.
     We drove back from Laguna Hills, upbeat and happy.  On 
arriving home, we found that the house had been robbed.
     Jewelery was missing.  As we were leaving for Laguna Hills, 
we had asked Judy to stay and watch the house. Melodie Scott 
was sending over a “house­cleaner” and both Mom and I were a 
bit concerned about leaving the house unattended.
     But Judy had left and gone into town for the day, 
disregarding her promise to us.
     Mom and I made a list of the stolen items and I called the 
police. An officer arrived at the scene and took a report.  Judy 
made a dramatic declaration that her “drugs” were missing, 
specifically a narcotic she took for an unspecified reason.  I 
found the bottle of narcotics in her car.
     But the police refused to investigate. When I followed up 
and called the Temecula police to inquire about the progress of 
the investigation, I was flabbergasted at what the officer told 
me.
     “The house­cleaner lives in San Bernardino County,” he told 
me. “So does Melodie Scott. We are in Riverside County. Sorry, 
it is out of our jurisdiction.”
    In retaliation, Melodie immediately stopped the check on the 
court authorized payment to me from the Trust.  Her reason 
was declared as the following: I took my mother to a lawyer 
and called the police on her house­cleaner (EXHIBIT 2).  
     That was the beginning in a long series of financial and 
legalistic retaliation against me.
     Melodie Scott's threats against me became so severe that on 
one occasion I called the Temecula police when I was just a few 
blocks away from Mom's house. I told them that the 
conservator kept threatening to have me arrested and asked if 
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I had a right to visit my own mother. The officer assured me I 
did, as long as my mother wished to see me. 
     I knocked on the door. Sheryl answered the door and told 
me to go home. A large, muscular black woman, she was 
physically blocking my entry.  “I called the cops,” I informed 
her. “I can come in as long as Mom wants to see me. “
     “Let her in,” demanded Amalie.  “If you don't let me in, I am 
calling the police,” I added.
     “You can't come in!” bellowed Sheryl. “Get out of my way,” I 
replied and walked into the house. Sheryl screamed something 
and left.  Judy was in the hospital at the time and Mom and I 
were left entirely alone. 
     It was delicious.  We stayed up late talking. She marveled at 
how wonderful it felt to have her prison guard gone. The next 
morning, we got up and went to the market.  We stopped for 
lunch and when we returned, we discovered that Melodie had 
been to the house.  She had also left messages on the phone.
     “Mom,” I said, teasing, “you are some precious commodity.”  
That was the very last time we were alone together.
     Sheryl was quickly replaced by a sullen­faced woman named 
Linda Garcia. Linda was as secretive and unfriendly as Sheryl 
had been aggressively hostile.  
     I began to look for a lawyer. After calling around I turned up 
a possibility, a Riverside attorney named Ellen Weinfurtner.  I 
visited her office and found her to be concerned and seemingly 
responsive. After listening to me for about a half hour, she 
excused herself and shortly came back with a completed 
declaration to file with the court.  I was impressed. 
     Ellen wanted a retainer, however, of $1500.  My disability 
check came to around $800 a month.  I had no savings.  Ellen 
thought she could get the judge to approve for my mother's 
estate pay her fees but she needed that retainer first.  
     I talked this over with Mom and she was greatly relieved 
that there would be someone in court representing her 
interests.  Her court­appointed attorney, Gilbert Gutierrez, was 
clearly uninterested in the matter and had avoided returning 
calls or meeting with Mom.  The problem was how to come up 
with the money.  I had none and all Mom's assets were now 
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under the control of Melodie Scott.
     To my relief and astonishment, Jack offered to pay for 
Ellen's retainer.  
     But Ellen Weinfurtner turned out to be elusive.  She did not 
return phone calls and was vague and distracted the few times 
I was able to reach her. On March 14, she made a court 
appearance and utterly baffled me with her presentation in 
front of the court. 
     Judge Stephen Cunnison was discussing the possibility of 
putting a gag order on the family so we could not discuss the 
conservatorship with my mother. Ellen stood up in front of him 
and to my dismay said only five words: “There is a successor 
Trustee.”  Period. What good did that do us? I was puzzled.
     Mom had come to the hearing and we were going to go out 
for lunch. We were standing outside the courtroom when 
Melodie came marching up. Her eyes were an ice cold shade of 
red.  “You are disallowed to have lunch with your mother,” she 
announced. I saw the shock waves and pain pass across my 
mother's face.  Mom left with her prison guard and Mel and I 
were alone in the hall.
     She pulled a piece of paper out of her purse. “Just this once,” 
she said, “I am going to offer you a check.”
     I looked at this tall, imperious woman, waving an envelope 
in front of me. I didn't want any checks from this woman. I 
wanted my mother back. “What about my mother,” I said 
quietly.
     Melodie responded as quickly as a raptor.  “You won't quit,” 
she said, then bellowed, over and over: “You won't quit! You 
won't quit!”  
     Then, shockingly, her anger turned into a sneer. “You won't 
quit!” she declared, as if pronouncing final judgment.
     Around that time, Jack said we should look online for 
Melodie Scott, to see what we could find out about her. Lo and 
behold, he pulled up a posting by someone named Richard 
Morda.  Morda was  reporting that Melodie was a terrible 
individual and that she had done awful things to his mother, 
too. There was a phone number attached and on Jack's urging, 
I called him.
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     We arranged to meet in a restaurant. Morda was big, 
brassy, full of self confidence and very firm about how “evil” 
Melodie was. He was, he announced, going to law school in 
order to learn how to combat this woman.  
     And he offered me some advice. “In the court room,” he 
confided, “you can say anything. You can call Horspool a s.o.b. 
And you can tell the judge off, too.”  He sat back, a smile of 
satisfaction passing across his face. “And you are just the girl 
to do it, too,” he announced.
     I didn't know it then but as it turned out, this sort of advice 
could land one in jail.  
     Soon, Morda called me with another hot tip.  The Los 
Angeles Times was doing a series on conservatorship abuse, he 
told me. The lead reporter's name was Robin Fields. Would I 
like her number?
     Robin Fields was focused and  professional and spoke with 
me at some length about my mother's situation. I thought I had 
possibly found an ally.  I sent her paperwork and spoke with 
her several times. And waited for the story to be published.
And waited and waited and waited...
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 __________________________________________________________ 

In the meantime, my dreams had begun to dramatically 
change. My entire life I have had vivid and memorable dreams, 
usually in color. Now, my dreams began to predict and reveal, 
rather than simply to recast the events of the day.
     One morning I woke and told Jack, “I dreamed you were in 
bed with my sister!” He snorted.
     And then I was having one of the most complex and detailed 
dreams. In this dream, I went to see a woman. I didn't 
recognize her, but I knew she was a dear and beloved friend of 
my father. Suddenly, a bunch of people broke into the room. 
Jack was among them, the only one I recognized. They all 
attacked the woman with clubs, trying to murder her. In the 
dream, I wasn't sure if they were successful or not. As I stood 
aghast, unarmed and shocked, the marauders turned on me 
and announced that I was the perpetrator.
     Suddenly, the dreamscape changed. I was on the run, living 
on the streets. I was clearly homeless. I ducked into a 
Greyhound station in order to try to change my appearance. I 
donned a dark wig and put on a flannel suit, hoping my 
disguise would deter my pursuers.  And then I headed into a 
University, at a place called Schaeffer Hall, and on into a 
psychology library, wherein I discovered the answer.
     But the answer to what?
     I awoke and told Jack about my strange dream. He walked 
out of the room.
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__________________________________________________________

We are lying in the bed
Actually, he is lying in the bed
I am truthful in the bed
uncloaked
without guise
or dissimulation
every cell door
in my body swinging wide
flesh
heart 
soul

I turn over
press my stomach to his back
everything opens and affirms
This one.  Now.  Yes

Fuck is an interesting word
To fuck you
the ultimate expression of love
or to fuck you
the ultimate expression of destruction

the open palm
or the closed fist

to caress 
or to smash

to cherish
or to kill
How did that end up 
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the same word?

He is lying
in the bed
He has a plan
he has a program
he is on top of me
he is inside of me
we couldn’t be closer
we couldn’t be further apart

At the moment of collision
we enter two entirely different dimensions
I unfurl in light
my hair streams behind my head
Everything is possible
Everything is affirmed
Everything is yes

I have committed again 
life and remained intact/
whole/complete

I open my eyes
and gaze at the perfect weapon
my own heart
positioned against me

Linda Garcia took a weekend off and went to Las Vegas. I came 
to visit Mom to find a rather nervous young girl in Linda's 
place.  We  chatted a bit and then Mom and I went for a walk.
     When we returned, the girl drew me aside.  “There's 
something real bad going on here,” she confided in me. “They 
told me you were real mean and to write down terrible things 
about you in the log. But your mother was so glad to see you 
and you are real good to her.  Listen,” she said, lowering her 
voice,  “I think they want to hurt your mother. They told me to 
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feed her real good when you are around but to give her a bunch 
of buttery oily stuff when you aren't. She's on heart drugs. 
That's no good for her!”
     When the girl finished her shift she showed me her log.  She 
had written down how happy Amalie was to see me and how 
very nice I was to my mother. I thanked her. She left, and I 
came back down the next weekend to see Mom again.
     Amalie was very quiet that visit. She seemed depressed and 
preoccupied.  At one point she blurted out, “Melodie is going to 
win!”  I suggested she call her court­appointed attorney and 
ask what he was doing for her.
     She called Gutierrez and put the call on speaker phone.  “I 
want this conservatorship terminated,” she told him.  
     “You don't know what is good for you,” replied Gutierrez.  
     “You are my attorney and you are supposed to represent 
me,” insisted Amalie.  Gutierrez countered by telling her she 
didn't know what was in her best interest and he would not put 
her concerns in front of the judge.  
     Based on this conversation, Mom decided to write Judge 
Stephen Cunnison.  Her letter, written just a few weeks before 
she was rushed to the hospital, close to death, said that her 
attorney was not following her direction and she wanted him 
removed.  She then wrote a second letter to Judge Cunnison 
asking him to remove Melodie Scott.    
     The next week, Mom took a sudden downward turn.  She 
was weak and didn't want to get out of bed.   I remember 
driving back to West Hollywood and sitting on the couch, 
weeping.  “I think I am going to lose her,” I told Jack.  “She is 
getting really bad.” He sat woodenly on the couch, not saying 
anything.  
     Then the phone rang. He sprung up to pick it up. “Hello,” he 
said. Then he quickly hung up. “No one there,” he reported.
     The phone rung again.  Again, Jack picked it up and then 
quickly put the receiver back in the cradle.  “No one there,” he 
said again.
     On the third ring I said, “Let me see who this is.” After I 
picked up and said hello, I heard the person on the other end 
hang up.  “Let's star 69 this and see who is calling,” I 
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suggested. Before Jack could say anything, I had entered the 
code to call back the last caller.
     “CARE, Incorporated,” said a woman's voice.
     “Jack,” I cried.  “It is Melodie Scott.”
     “Weird,” he said, and walked into the kitchen.  
     The calls continued. In a three­week period, I star 69'ed 
twenty­one calls from CARE Incorporated, all hang ups.  Jack 
began to theorize about these.  “She is trying to create a trail,” 
he announced.  
     On May 29, Jack and I drove down to Temecula to celebrate 
my birthday with Mom and Judy.  Mom had gotten me a big 
cake and I asked Linda Garcia if she wished to join us. She 
glowered at me but later came out and perched on a chair  
eating a piece of cake with ice cream.  Jack, however, was 
completely on edge.
     “What the hell are you doing not using a cutting board,” he 
bellowed, as I sliced some tomatoes for a salad.  “Eating cake,” 
he screamed. “You are fat enough as it is!”
     When he wasn't bellowing, he was curled up on the couch, 
either sleeping or reading a book my sister had given him when 
we first arrived, Hitler's Niece, by Ron Hanson.
     Fiction? I pondered. Jack doesn't read fiction.  
     I spent the drive back to Long Beach staring out the 
passenger window. I felt a cold hand pass over the sky and the 
chill entered my heart. “I have never had such a horrible 
birthday,” I told him.  He said nothing. I was fifty.
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__________________________________________________________  

The house is dark.
It is smaller than I remember.
My sister is in the kitchen
feasting on the remains of my father.

I slip into my mother’s bedroom
She is lying on the bed
tossed like a rag
on crumpled bedclothes

I gather her into my arms
My Only One
who suffered so to give me life.

“It is time to go,”
I tell her.  “It is past
time to go.”

She is like a child 
in my arms.
I steal her heartbeat
to bring her into the light.

It is so very late
and the darkness
wants to eat us alive.

When we got home, I looked up a synopsis of the book Jack was 
reading. Adolph Hitler, it appeared, had had a niece, possibly 
Jewish, and a medical student.  He adored her for a time then 
killed her. 
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     It was during the visit on my birthday that Judy made a 
confession ­­of sorts­­ to me.  We were in the kitchen throwing 
some kind of lunch together, when Judy said, casually as could 
be, “Melodie Scott is giving me a lot of money.”
     “What's that for, Judy?” I asked.  
     “Hush money,” she hissed through clenched teeth.
     “Is that for what's happening now?” I asked, alarmed.
     She was walking out of the kitchen. “Later,” she tossed back 
over her shoulder.  “It's for what's going to happen later.”
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__________________________________________________________
                                   

It was less than two weeks later. I was making my morning 
call to Mom. “I'm very sick,” she said, “and no one is paying any 
attention to me.”
     Alarmed, I drove to Temecula to find Amalie so ill she could 
barely walk.  She was terribly confused, almost talking out of 
her head.  Linda Garcia and my sister were acting as if nothing 
at all were amiss.  
     Mom and I sat on the couch together. Judy and Linda were 
watching television in the other room. I could hear them 
giggling. “What's happening to me?” Amalie said, fearfully. 
“I don't know, but I am going to find out. We have to go to the 
hospital,” I told her. “You need to see a doctor.”
     She was too weak to make it to the car, parked right outside 
at the curb.  “Let me rest a bit first,” she said.  She went into 
her room and lay down. Two hours later, she emerged. I called 
CARE and left a message for Melodie Scott that I was taking 
Amalie to the emergency room. I asked Judy if she wanted to 
come along. She said she had an appointment to get her nails 
done and declined.
     Mom leaned on me as we walked slowly out to the car. Twice 
on the drive to Murrieta she asked me where we were going. 
Why was she so confused? What had happened in the 
intervening couple of weeks?
     Thoughts were colliding at warp speed inside my head, but I 
was absolutely sure that she needed to see a doctor, and needed 
to do so right away.
     On the freeway, she changed her mind. “Why are we going 
to the hospital?” she asked. “I don't want to go there,” she 
announced. 
     “You have to,” I muttered under my breath, and stepped on 
the accelerator.  
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     The ER doctor listened carefully to what I told him and took 
her vitals. I saw the blood pressure monitor record a systolic of 
over 180. She said she thought her eyes were moving back and 
forth, rapidly. Nystagmus. I didn't see this and the doctor 
didn't either, but recorded a concern about possible seizures. 
He called her physician.
     Dr. David Mitzner showed up shortly.  Mom smiled when 
she saw him walking briskly towards her. “My beautiful young 
doctor,” she murmured.  I thought she sounded a bit better. 
     In fact, some of the confusion seemed to have lifted. I was 
relieved. Dr. Mitzner was concerned about her elevated blood 
pressure and admitted her to the hospital.  
     I drove back to Temecula. Linda Garcia had already fled the 
scene, never to be seen again by me. On a hunch, I checked my 
mother's pill bottles.  
     Cardura, for her heart.  One full, undispensed bottle and a 
second one two thirds full. I checked the dates on the bottles. 
The last two months.  
     “Judy,” I yelled. “No one has been giving Mom her heart 
medicine?” My sister slammed her door and locked herself in 
her room. (EXHIBIT 3)
     I called the police. Two officers responded to the call. I sat 
down and tried to explain what had happened. I felt shaky.  
“My mother is under a conservatorship,” I told them. “The 
conservator hired a caregiver, Linda Garcia. I think she tried to 
kill my mother.”
     I showed the officers the pill bottles. They counted the pills, 
and while they were counting, the phone rang. It was Melodie 
Scott. 
     Melodie was shrieking on the phone to the officers, telling 
them I was crazy and to lock me up.  I began to recount for the 
police all the times she had threatened me when I came to see 
my mother, that my mother was now very sick and who was 
responsible for my mother not getting her heart medication, 
anyway. Was Linda in collusion with Melodie?  And what about 
my sister?
     The police finished counting the pills and left.  
     I called Jack. He sped down from West Hollywood and 
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­­strangely­­something happened to the pill bottles.  
    We had spent the night at my mother's house and the next 
morning, I arose to show him the pill bottles, how one was 
almost full and the other was completely full.  But now, both 
were completely full. 
    “What is happening,” I cried in anguish. 
     “The bottles have been tampered with,” he said, soberly. 
     “But who? Who did this, Jack?” I cried. “And now it looks 
even worse, because they are both completely full!”
     “Someone made a mistake,” he said grimly.
     He urged me to leave the bottles behind. “Absolutely not,” I 
said, and stuck them in my purse.
     Two days later, the hospital records note that Amalie was 
found on the floor next to her bed, markedly confused.  An EKG 
confirmed the problem with her heart. She was taken into 
surgery and a pacemaker was implanted in her chest 
(EXHIBIT 4).
     I had not been informed of this. I had gone over to the 
hospital to visit her and found her in recovery. She was coming 
out of anesthesia and barked at me with some irritation.  I 
went out to the nurses station. “What has happened,” I 
demanded. “What has happened to my mother?”
     I was told to leave the hospital.  “Why?” I wanted to know.  
The woman at the desk picked up the phone and called 
Security. I went back into Mom's room.  I took her hand. “I 
think you will probably feel a lot better soon, Mom,” I said, 
helplessly. And then a security guard showed up and told me 
that I was not allowed to see my mother anymore. 
     I left, escorted out of the hospital by a stranger wearing a 
uniform.  I stopped over at the house. Judy wasn't feeling well 
and wanted to check into the hospital.  As she was getting an 
overnight bag put together, I wandered over to the telephone 
table to check messages.     
     There was a message from the pharmacy, something about 
some medicine ready to be picked up. The second message 
began to play. I heard a familiar female voice announce: “They 
had to be Jews.”  
     That was all. No announcement of who the caller was and 
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no number left
     I put down the phone in alarm. “Judy,” I said, “there is some 
kind of anti­Semitic message left on our phone.” I had 
recognized the voice as Anna Williams, who was Melodie 
Scott's mother and worked in her office.
     “Really?” said Judy. “Let me hear it.” Judy then walked over 
to the phone and right in front of me, erased the message. 
     “Why did you do that?” I demanded. 
     “I'm brain damaged,” she retorted. “Leave me alone! Take 
me to the hospital right now!”
     When I got back to Long Beach, I found a restraining order 
waiting for me. Melodie Scott had gone to court and declared 
that I had “unnecessarily” taken Mom to the ER, thereby 
causing her emotional harm. I needed to be restrained from my 
mother so as not to do this again  (EXHIBIT 5). In an ex parte 
hearing, for which there is no proof of service on file, Judge 
Cunnison had agreed and issued a temporary restraining 
order. 
     I got the police report (EXHIBIT 6). The police listed the 
undispensed medicine as Zyprexa, not Cardura. Big difference, 
I thought. Zyprexa is an atypical anti­psychotic that is 
routinely prescribed for the elderly.  The drug has recently 
come under scrutiny for shortening the lives of those who take 
it.  I called the Riverside Sheriff and told them they had made 
a mistake and listed the wrong medicine. I was told, “Don't 
ever contact us again.” 
     I began to suspect a conspiracy. I was caught up in a 
Kafkaesque world that was bearing down on my mother, with 
cruelty and indifference.  The court will set things right, I 
thought. The judge just needs to know what happened.
     The restraining order first came to hearing on June 27 in 
Commissioner Joan Burgess's court.  Kennedy assassination 
author and family friend Patricia Lambert had flown out from 
Arizona to come to court with me. She had been able to visit 
Mom in Asistencia Villa, where Amalie had been admitted to 
recover from the surgery.  Pat had then produced a report, 
affirmed by Amalie as truthful and accurate, which was 
entered into the court file (EXHIBITS 7 and 8). In Lambert's 
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reports, Amalie states clearly that she wants nothing to do 
with Melodie Scott. She also affirms the importance to her of 
our relationship.
     The officers who had taken the report were gathered outside 
the courtroom, conferring with David Horspool.  As I walked 
by, one of them said, loud enough for me to hear, “She's crazy!” 
I decided they could not possibly be talking about me. 
     Court was called to session. We all rose as Commissioner 
Burgess entered. She's a lovely looking woman, I thought. 
Grey­haired, handsome and with a kind face. We are in good    
hands now, I thought. 
      But then the police stood up and swore on the record that 
the false police report with the wrong medicine listed was 
accurate.  All the attorneys then filed into chambers for a 
secret meeting with Burgess. As my attorney, Ellen 
Weinfurtner, arose to join them, I called out, “Don't forget to 
tell the judge that my Mom was given a pacemaker!”  
     Ellen shot me a worried look.  As Gutierrez filed in behind 
her, I saw him place his hand against the lower part of her 
back. I saw his hand linger there, in a manner something like a 
caress. Oh my, I thought. Do we have conjugal attorneys here?
     When they came out, Commissioner Burgess  (she has since 
married and now goes by Joan Ettinger) announced orders 
which mitigated the severity of the restraining order. I could 
see my mother, who was now recovering from her surgery at 
Asistencia Villa in Redlands, three times a week with 
supervision. I could call her every day.  
     Well, things are beginning to look up, I thought.  The issue 
of permanency of the RO was deferred to the next hearing, 
which was scheduled for August 1. 
     “I was threatened,” said Pat, somewhat casually after the 
hearing. “Really?” I said. “What happened?”
    “Oh, your lawyer,” said Pat. “She said if I kept this up I 
would end up with a restraining order, too.” 

58



          

            COURTS THAT CONSPIRE, 
            COURTS THAT KILL
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__________________________________________________________  

I picked up the mail about a week later to find two envelopes
from the court. The orders after hearing by Joan Burgess had 
been prepared by David Horspool, signed by Burgess and 
mailed out. 
     Opening the letters, I found that the two envelopes 
contained duplicates of the same order. Scrutinizing them more 
carefully, I realized that the two orders were not exactly the 
same.  Both were signed by the Commissioner, and carried the 
same date and the court seal. One of the orders, however, 
contained a final caveat gagging me from discussing the 
conservatorship or the restraining order with my mother 
during our supervised visits or phone calls. The other did not. 
     Both documents bore the seal of Riverside Court. I turned 
them over in my hands, considering the implications. The two 
orders were nearly but not quite identical.  I called the court, 
and ascertained that the only order on file at the court was the 
one containing the gag.  I looked again at the envelopes. The 
order containing the gag had been mailed to me in a plain 
white envelope. The one without the gag had been sent in an 
official Riverside Court envelope.  
     Suddenly, I got it. I had a protector in that courthouse. It 
appeared that whomever mailed me the order that had been 
officially lodged, the one with the gag, had done so in an 
unofficial capacity.  I realized what Commissioner Burgess had 
actually done. She had attempted to entrap me. 
     Of course I would have discussed the restraining order with 
my mother when Joan Burgess so generously gave me three 
visits every week with her.  Under the watchful eye of the 
social worker assigned to supervise my visits, these discussions 
would have been reported as a violation of a court order, 
constituting contempt of court. And I could have gone to jail. 

61



     The potential end result of my being so falsely set up and 
arrested was not yet clear to me. I only knew it was not 
something that was going to be a good idea.
     The court order was not honored by Asistencia Villa. All 
told, I was allowed to see Amalie only three times in the two 
months that she was there. The court orders allowing me to 
call her once a day were also ignored.  The  phone was removed 
from her room and the only way to reach her was through the 
switchboard. As soon as I would identify myself, the operator 
would hang up.  
     So I decided upon a ruse.  During one of my rare 
conversations with Amalie, I told her that I was going to be 
identifying myself to her as Judy Claire. (Claire is my middle 
name.) She was to reply and call me Judy.
     The ruse worked. I would call into AV. The receptionist 
would inquire who I wished to speak with and what was my 
name. Judy Phelan, I would announce and she would put the 
call through. For awhile, we were able to speak every day. 
     Meanwhile, Jack was behaving more and more strangely. 
His fits of bellowing became almost daily.  One time he actually 
charged me, a rageful bull, yelling, “Fucked in the head 
degenerate rat bitch!” I stood my ground. “Don't you threaten 
me,” I said.  
     Later that evening, we were driving to the store, and I said, 
off handedly, “If I am a rat bitch then I guess you are a rat 
fuck.”
     He started to laugh.  “Yeah,” he said, “and Zacky is a fur 
fuck. We are just one big fuck family!” We both were laughing 
then. 
     But the laughter was short­lived. He didn't stop. The 
threats, the unpredictable episodes of yelling started to happen 
more and more frequently. I began to retreat upstairs when he 
began his fucked­in­the­head diatribes. I could hardly think. 
Everything was turning upside down. Everything, I reflected 
grimly, was hurting me.
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__________________________________________________________

A hearing took place in July to determine whether or not 
Gilbert Gutierrez should remain as my mother's counsel. I was 
not served with notice of the hearing and thus did not attend.  I 
only heard about it from my mother, when I called next. 
“Melodie was here,” she said.  “She came rushing in and 
hugged me.  She was ecstatic,” Mom said dryly.
     On my insistence, Jack went with me to court for the August 
1st hearing on the restraining order.  Ellen Weinfurtner had 
resigned as my counsel right after the hearing in Burgess's 
court and I was unrepresented. The first hearing of the day 
was on the conservatorship­­the six­ month time limit for the 
temporary was up and Melodie was going for a permanent 
conservatorship.  I had tried to get Mom into court that day but 
Melodie and Gutierrez refused to bring her in.  
     Melodie got on the stand and perjured herself.  She rattled 
on and on about how dangerous I was to my mother and how 
my good sister was responsibly employed  (Judy was, of course, 
on permanent psychiatric disability and not working at all). 
Gilbert Gutierrez, Mom's attorney, sat there the entire hearing 
and did not say one word.  
     I did the best I could to counter the lies of the woman who 
had a death grip on both my mother and her money, but the 
judge ordered her to be permanent conservator. I was able to 
get on the record that my mother owned a house in Temecula. 
Melodie had curiously neglected to report the property to the 
court. She also neglected to file an inventory, one of her 
primary duties as a fiduciary.
     Judge Stephen Cunnison then got up and left the bench. I 
sat with Jack, waiting for my hearing on the restraining order 
to be called.  After about twenty minutes, the bailiff came in 
and told us that court was closed for the day.  
     “Jack,” I whispered, “How could this be? I get a hearing, 
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don't I? Doesn't the law, the Constitution guarantee me a 
hearing?”  
     “I think so,” he whispered back.  
     We got up to leave. “Let's go check the calendar,” I 
suggested. The calendar would be on file in the clerk's office, so 
we trundled downstairs and into the probate office. 
     “Would you check this morning's docket, to see if a 
restraining order hearing was scheduled?” I asked. The clerk 
bustled off.  In strode David Horspool. He parked himself at the 
counter, about three feet away from us.  He appeared to be 
simply lounging there, making no effort to engage the clerks.
      “I think he is spying on us, Jack,” I whispered.
     Jack suddenly seemed very nervous. “I have to go smoke,” 
he announced. “Let's go.”
     “No,” I said. “I need to wait to see what the clerk has to say 
about today's schedule.”
     “I need a cigarette,” he said loudly.  “So go have one,” I 
suggested.
     “I want to leave now!” he bellowed.  
     I whirled around to face him. “So leave,” I said. “You can 
leave right now. I am waiting to see what the clerk has to say.” 
Jack glared at me, but he didn't leave.
     The henna­haired clerk came bustling back. “Yes, ma'am,” 
she said. “There was a hearing on an RO scheduled at 10:30 
this morning I, case number RIP 080974.” (EXHIBIT 9 shows 
that no one was listed as being in court for this restraining 
order hearing.)
     I looked over at David Horspool. He was still leaning idly 
against the probate counter, staring blankly into space.
     “Let's get out of here,” I said to Jack. “This is unbelievable.”
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__________________________________________________________

Shortly thereafter, I received a phone call from L.A. Times 
reporter Robin Fields. “I think I have a lawyer for you,” she 
told me.  Well, actually, it was someone she knew who had the 
name of the lawyer. She offered me a number and I put down 
the receiver and called.
     A fellow with a pronounced lisp answered the phone. I told 
him that Robin Fields had suggested I call and that possibly he 
might have a name of a lawyer for me.  He sounded very 
excited. “Oh yes!” he cried. “I certainly do! Just one moment, 
please.” He put down the receiver and I heard him speak to 
someone else, in an exaggerated lavender whisper, “It's her!”
     Holy crap, I thought. What is this about, now?
     He came back on the line. I heard a rustling of papers and 
then he carefully gave me a name and number, repeating the 
spelling twice. 
     “I am sure he can help you,” he lisped persuasively.  I 
thanked him and got off the line as quickly as possible. Well, I 
thought, this will be interesting.
     So I called the fellow. We chatted a bit about my case. I told 
him about the failure of the judge to hear my restraining order. 
I said it was a very serious breach of my rights and the 
prospects for my mother's future were becoming dimmer by the 
day.  
     He laughed, somewhat ruefully. “Your restraining order 
hearing took place during the conservatorship proceedings,” he 
said. I thought that was pretty strange.  But I was more 
interested at this juncture in what this fellow was really trying 
to pitch.
     And then it started.  “How old are you anyway,” he asked. I 
told him.  “Gee,” he said. “Only a few years older than me.” A 
little alarm went off in my head.  I gave him some more rope. 
“Are you married?” he asked me. 
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     When I got off the phone, I checked with the California 
State Bar. There was no one with his name registered as a 
lawyer. Whatever he was pitching towards me, he missed the 
mark. I did not return his subsequent calls and eventually, his 
calls stopped.
     I fell ill. In the Fall of 2002, Jack brought me to the 
emergency room at Cedars Sinai Hospital. I had begun 
suddenly to experience symptoms of heart problems.  I had 
recently been prescribed a hormone that had apparently made 
me quite sick, though I didn't cotton on to that being the cause 
of the heart­related symptoms, not right away. 
     I was admitted to Cedars and a cardiologist scheduled me 
for a number of tests. From my hospital bed, I called the 
gynecologist who had prescribed me the pills and she admitted 
that my symptoms could be attributed to the estrogen 
compound. I stopped the pills immediately.
     So by the third day in Cedars, I was feeling much better. 
The cardiologist came around to see me and brought with him 
another doctor. I told them that it appeared I had had a 
medication reaction and explained that I had stopped the 
hormones and was feeling fine. I thought I could go home now.
     I remember the two doctors sitting at my bedside. They 
looked very serious. “We have a treadmill scheduled for you 
today,” one of them said.  “I don't think I need it,” I told him.  
“It's a good idea to have it,” he said. “It is scheduled for this 
afternoon. You will be injected in order to speed up your heart 
for the test,” he said, looking down at his notes.  “We'll just see 
how that goes, okay?”
     “Okay,” I said.
     As per hospital orders, I was taken down to the treadmill 
lab on a gurney. Once there, I was told to stand on the 
treadmill itself. I was injected with what I was told was 
adenosine and the treadmill started moving. 
     Within thirty seconds, I began to have trouble breathing. 
The difficulty soon graduated and I stepped off the treadmill, 
gasping for air. Then I collapsed, still gulping like a fish on the 
deck of a boat.
     Everyone in the treadmill room walked out. I lay there, and 
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as quickly as the problem had descended, it lifted. And I could 
breathe again. 
     I sat up. “Hey,” I said, “Where is everyone?” 
     One of the lab techs, an Oriental woman, crept back into the 
room. Not making eye contact, and not checking my vitals or 
even asking how I was, she said, curtly, “Your treadmill is 
over.” I was taken back to my room and discharged later that 
day.  Jack picked me up. I related to him this terrible thing 
that had happened to me.  He said nothing.
     He was quiet all that night. The next day, he started to 
bellow again. It was becoming habitual and our lives had begun 
to lurch from one bellowing episode to the next.
     He was making more and more serious threats. In fact, Jack 
Smith was trying to get me to break up with him.  He finally 
succeeded at the very end of September.  I had moved out of the 
Norton Avenue condo around Christmas in 2001—right after 
the conservatorship papers were filed­­and had been coming 
over less and less frequently to his house.  He would start the 
fucked­in­the­head screaming almost as soon as I walked in the 
door.  
     I had dropped by that day to pick up some of my belongings, 
when he came up behind me and shoved me.  Enough, already, 
I muttered under my breath and called the police.
     They came out and took my statement. I told them how, just 
the week before, he had threatened to smash me on the head 
with a hammer until my brains ran out—his exact words.  The 
responding officer told me that was a felony. Coupled with 
what they termed his assault that day, they arrested him.
     And almost immediately let him go. I stayed in the condo 
alone for a couple of days, trying to collect my thoughts. I lay in 
the large bed, the bed where we had coupled, where I had 
fallen asleep in his arms, the bed where he had, over and over 
again, awakened screaming with nightmares he refused to tell 
me about.  I knew that very soon I would leave the condo and I 
would never return. I tried to understand what had happened, 
how my life in such a short time had crumbled, and my mother, 
my wonderful, dear mother, now ripped from my life, and all 
this had happened since I moved into Jack's home.  
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     After three days, he returned. He was wearing a button 
down shirt and his curly hair was flattened down and badly 
parted on one side. Oh, I thought. He's trying to look 
conventional.
     He had gone to court, he told me. All the charges were 
dropped. He lay down on the couch next to me and fell sound 
asleep. Well, I thought, this is a queer turn of events. I lay 
there with him in my arms, as he snored heavily, a big bag of 
contradictions. Then he grunted a bit, waking up. 
     “Well,” he said coyly, “that isn't quite what I expected.”
     Expected? I thought. He expects something, does he?  We 
are over. Or are we? I moved my hand down below his waist. 
But Jack announced, “I came.”
     And conquered. And unspoken, killed.  Or so he must have 
thought. I gathered up my things and left. 
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______________________________________________________

Jack had been arraigned and all charges dropped. I was never 
contacted by a detective.   I had already become suspicious of 
Jack and an incident in Riverside Court in October spurred me 
to action.  
     It was during a hearing on a second restraining order. 
Melodie Scott had gone back to court and applied for further 
restraints to be placed upon me, and on October 24, Judge 
Stephen Cunnison wrote an order barring me from contacting 
the police, Adult Protective Services, the Ombudsman for 
Nursing Homes, the Department of Justice...and, bizarrely, the 
CIA for the “purposes of making false reports.” Thought crime, 
I realized. I never made any false reports and now I am being 
treated like an inveterate liar by a judge who violates the 
Constitution  (Cunnison's order is featured in EXHIBIT 10).
     I stood in front of the compromised Stephen Cunnison that 
morning and asked him to recuse himself. I told him that he 
had already violated due process by issuing a restraining order 
without a hearing.  I had been able to persuade Jack to put this 
in writing and as evidence I put Jack's letter on the record. His 
letter is featured in EXHIBIT 11.
     (Note that Jack Smith put two dates on this letter, thus 
mitigating its legal standing. A document needs to be fixed in 
time in order to be legally acceptable.)
     Cunnison shot me a dark look. “That was another matter,” 
he stated. He  said he would take this under submission. He 
then cleared his calendar and the courtroom, adjudicating all 
the other cases in front of him that day.  At the end of the 
afternoon, I rose to hear him say that the restraining order 
against me was sustained. He slapped his gavel down and went 
into chambers.
     David Horspool was still sitting in the courtroom, looking 
over the letter from Smith that I had put on the record.  He 
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looked up at me, feigning surprise. “Who is Jack Smith?” he 
said.
     Suddenly, another window opened in my mind, providing an 
entirely different picture.  It was a picture devastating in its 
layers of betrayal, but once I saw, I couldn't look away. 
     Horspool knew very well who Jack Smith was. Jack had 
accompanied me to the restraining order hearing in August. 
Jack had called David Horspool, months before, threatening to 
do him some kind of terrible harm if he didn't stop hurting my 
mother.  This call was made in front of me and must have been 
made for my benefit.  Melodie Scott had noted in her records 
that Jack Smith was accompanying me to my mother's house.   
In fact, Melodie Scott had called Jack's residence, over and over 
and hung up when I answered.
     All at once, the con that was being perpetrated emerged, 
clear and horrific in its venal simplicity.  Jack was part of the 
attack team. On returning home, I called the West Hollywood 
Police Department and demanded to see the police report I had 
filed when Jack assaulted me.  Sitting down on a bench in the 
police lobby, I read to my dismay that the report neglected to 
include any mention of Jack's death threat. Also missing was 
any mention that Jack had shoved me, knocking me down.  The 
report detailed how Jack and I had had an argument about a 
cell phone and I had called the police.
     I put down the report and stared blankly ahead. This guy 
has protection, I thought. 
      I drove home, down the 405 and back to my little cottage in 
the ghetto in Long Beach. The sun filtering through the 
windshield struck me in a blaze of icy grey light. A strange 
auric darkness seemed to blanket everything.  The events of 
the last two years, inexplicable without a context, began to 
present themselves, one by one:  My car crash, the police 
leaving the scene, my doctor refusing me treatment, the assault 
in the hospital, the deprivation of the legal rights granted to 
U.S. citizens in a court of law.  Woven through these 
occurrences was the plight of my mother, all beginning with 
the entry into my life by Jack Smith.
     Who is Jack Smith, I pondered?
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     Several years later, I hired a Private Investigator to look 
into Smith. He reported back that my lover was a spook.             
“There is no evidence he even existed before 1991,” said the PI.  
“There is no work history, no credit history, nothing. This guy 
was wiped,” he declared.  
     The PI was well connected. He told me how he contacted his 
guy at the DMV and was refused a copy of Jack's license. He 
recited how he called his guy at the FBI and was told that he 
would regretfully not be able to run Jack Smith. “Sorry I can't 
oblige you this time,” he was told.
     By the time I contacted the PI, my request was pretty much 
pro forma. The occurrences of the intervening years left no 
doubt in my mind that Jack Smith, my erstwhile lover, was a 
government agent and that I had been his assignment.  But I 
wanted proof and the PI provided as much confirmation as 
possible.
     He directed me to another entry on the documents he found 
about Jack. “See here,” he said, “January of 2002. He took out a 
loan for over fifty thousand dollars.” The loan came from a 
federal credit union, Kinecta. 
     My face got hot.  The loan (EXHIBIT 12 features the first 
and signature pages) showed up the month after my mother 
had signed the nomination for the conservatorship.  I already 
knew about dirty loans. My father's article on the 
Nixon­Hughes loan back in the sixties had firmly planted in my 
mind the knowledge that loans are an easy way to funnel pay­ 
offs to a compromised party.  
     “Thanks,” I said. “You have done a great job.” The PI 
pressed on. 
     “When you first called and said you thought your boyfriend 
was a federal agent, I sort of blew this off as a possibility. We 
get a lot of girls who think their boyfriends are Mafia, CIA, the 
whole ten yards. But this time, it looks like you were dead on.” 
     A second loan showed up within the year after my mother's 
death. This loan was for $177,000.
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__________________________________________________________

                               

After I left Jack it became clear that I was in substantial 
danger.
     I moved back into my little rental cottage full time and 
began to experience a series of incidents  I would not have 
believed possible if I had not experienced them first hand.  My 
documents concerning what was happening to Amalie began to 
disappear, more each time I left the house for any extended 
period.  One night, my house began to burn down as I slept. 
Thankfully, I woke up as soon as the smoke began to drift into 
my bedroom. The fire department responded to my 911 call and 
put out the flames.  
     Every day, I made numerous telephone calls, trying to find 
some lawyer, some organization to step in and help my mother. 
No one ever returned the calls and one day, I found out why.
     My friend Scott called me one evening, complaining bitterly. 
“I have been trying to reach you for days,” he said. “Your phone 
has been disconnected.”  
     I assured him it was not. “Scott, I made a bunch of calls just 
today,” I told him.  A thought then struck me. 
     “Scott, could you try me tomorrow afternoon, before 5 p.m.?” 
I asked. “If you don't get me, try again in the evening.”  Scott 
called me around 8 p.m. the next day, informing me that my 
phone had been out of service all day again.
     So someone had disconnected my line in during business 
hours but had left my line out untampered with.  No wonder all 
the lawyers, all the civil rights agencies never returned my 
calls. I was soon to find out that some of my outgoing calls were 
also being rerouted. 
     I called my Uncle Mike, who had been married to my 
father's sister.  He also lived in Long Beach and was quite 
elderly. I reached him and he told me he had been sick and had 
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been in the hospital. I promised to call him in a couple of days.

     But I couldn't reach him again. A strange man answered the 
phone. “Mike?” he said. “Oh yes, I've gotten some calls for a 
Mike. This is a new number and I've just had my service 
connected.”  I tried to find Mike's new number but it didn't 
seem to be listed. It was only months later when I discovered 
that Mike had never changed his number. My call had been 
redirected.
     Well, Mike was family. Mike also liked me a great deal. 
After his wife—my Dad's sister­­ had passed on, I had taken 
him under my wing, visiting him, taking him dancing and out 
to Countrywide Buffet, his favorite restaurant. Mike was a real 
charmer, I was to learn. 86 years old, he would be sweeping 
around the dance floor with the prettiest forty­year­olds in the 
room before I had even ordered a drink.  Our little outings 
seemed to help him get through the time after he lost Mildred.  
     But at the time that the horrors were unfolding in my life, I 
was conspicuously unable to reach him. 
     During the period between leaving Jack in early October 
and my moving out of that little cottage at the very end of 
December, events transpired which might well work in a movie 
such as “Enemy of the State,”  “The Pelican Brief,”  or any 
other of the recent slew of action thrillers featuring a naïve and 
frightened individual who is under severe and deadly 
government attack. When the things I am herein recounting 
began to happen to me, however, no White Knight showed up  
to rescue me.  There was no concerned FBI agent, no fearless 
L.A. Times reporter. I was in this alone and it soon became 
clear that I was nearly drowning in it.
     On two occasions between October and December, I made a 
pressing trip to an emergency room at a local hospital after 
drinking from an already opened container in my fridge. The 
severity of the vomiting plus the hospital's inexplicable refusal 
to treat me left me quite frightened. 
     At one point, I drank a bit of apple juice from a bottle I had 
only recently opened.  Suddenly sleepy, I lay down to rest. 
When I woke up, it was two days later.  I had been drugged.
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     I resolved to leave no more opened containers in the fridge.
     I was coming back from Riverside in late 2002, when I had 
again gone to court for my mother. Walking past the front 
house, where my landlady Candi White lived with the guy she 
called Gary, I heard her shout from her kitchen, “She's here! 
Quick, call the police!”
     I opened my front door to utter upheaval. The television 
console had been catapulted across the room and all the desk 
drawers were standing open, their contents spilled. A box of 
papers had been dumped on the floor.  In another time, I would 
have picked up the phone and called the police.
     But the police were already coming. Why?  I looked a bit 
more closely. 
     And then I saw them, all these pink pills scattered all over 
my floor. I didn't even take a moment to try to figure out what 
kind of pills they were. I knew I had almost no time. The police 
were already on the way and I was going to be busted for 
possession.
     I moved to the windows, shutting them all and closing the 
blinds and the curtains. I bent down and began to scoop up the 
planted pills.  Into the toilet they went, as I scooped and 
flushed, scooped and flushed.  I was almost done, not quite but 
almost, when I heard the hard knock on the door. I froze, my 
back against the wall, afraid to even breathe.  Again I heard 
the knock, loud and commanding. I waited for what seemed 
like a very long time, then heard the sound of steps retreating 
down the path, past Candi White's house.  
     I exhaled. I then continued to scoop and flush, until all the 
pills were flushed down the toilet.  From my front room, I 
heard Candi and Gary talking outside.  Her voice carries, I 
thought. Lucky for me.  I pressed my face to the door to listen 
better. 
     “I think it went pretty well,” I heard her say, “Even though 
she must have already left. We still made the report.  Sooner or 
later, they'll get her.”
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__________________________________________________________

                               

It's all about betrayal, now
It's all about loss
You turn your face away from me
Your left side falls to shadow
and something alters 
in the composition
the balance shifts
and I fall off the edge
into a world
that begged to be unborn

The shift was binary, imperceptible
The same neighbor
walks the same red dog
at the same time every morning
The same postman
greets me at the gate
The same friend
calls to remind me
of the same committee meeting

But the clouds stay stuck
in the sky/thick and frozen
refusing to surrender
to the weather forecast
The trees will not bend to the wind
and the moon hangs serrated
in the noon­day heat
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And all because of the burning of the buildings

It´s all about betrayal, now
The buildings burn up the airwaves
They burn up the ardent labor by candlelight
They burn up an entire generation
of nascent souls

The buildings burn beyond
what physics can explain

They burn into our memories
They burn into our dreams
They burn, in fact,
into the future

And as easy as that
they burned up the bonds
between you and me

and I cannot measure my loss
in the burning of a building

I cannot measure my loss
in your uncomprehending stare

I cannot measure my loss
in the streets and the alleys

through which I run
like time running out

I had taken to carrying my green backpack with me when I left 
the house. The documents having to do with my mother's plight 
had been disappearing and knowing at this juncture that she 
was in danger, I simply stuffed the important papers into the 
backpack and carried them along with me.  It was just getting 
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dark when I arrived at the Los Angeles Times building on First 
Street.  I marched into the lobby, intent on talking with Robin 
Fields's editor. 
     A security officer was seated at the front desk. “Hi,” I said 
as I walked up,  “I'd like to talk to the editor on the probate 
project.”  The man glanced up at me. “What's your name?” he 
asked.  I gave him my name, mentioning that I had done some 
freelance writing for the Times. He made a phone call.  It 
seemed to take some time and he was listening quite intently.
     Finally, he put the phone down. “Leave,” he said.  
     I persisted. “I really have to talk to the editor,” I said. 
     The security officer stood up and faced me, hands on his 
hips. “Leave or I will call the police,” he said.  Shocked, I 
complied. 
     The sun had already gone down and the air was brisk and a 
bit smoky.  Inflamed with a purpose, I strode the few blocks 
over to the Civic Center.  The core of the administrative center 
of Los Angeles, here was the county court, City Hall, the jail 
and looming up ahead, the federal court.  An idea seized me. 
My mother and I were both experiencing profound revocation of 
rights in a superior court. Surely the federal court would be 
able to do something about this.
     I ascended the steps to the Federal Courthouse.  Somewhere 
down below, I heard a car backfire. I saw a police car speed by.  
Incredibly, the door to the Federal Courthouse was unlocked 
and I slipped in.  Everything I needed to prove what was 
happening to Amalie was in my backpack.  
     “Turn around slowly,” commanded a deep, throaty female 
voice. I turned to face a short, stocky guard or marshal or 
bailiff­­ in the rush of the moment I did not take note of what 
level of authority she possessed. “I've got to get these papers to 
someone,” I said.  “Can I leave them with you, with someone 
here?”  I held out the backpack.
     She drew her gun, so quickly it took my breath away. “You 
get out of here right now,” she said. I backed away, leaving by 
the same door I had come in. Adrenaline was surging through 
me. Twice in one night I had been threatened and I felt slightly 
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delirious. “Fuck these people,” I thought and lay the backpack 
down on the courthouse steps.  Looking back, this was quite 
mad.  My desperation was getting the better of me.
     Descending the steps, I heard another car backfire—or was 
it a shot?  Several more police cars speeded by, in quick 
succession. I increased my stride to a trot. More black and 
whites raced by. I turned the corner and came to a sudden stop. 
Here was a group of police officers, about twelve to fifteen, out 
of their cars, standing in a loose formation. As I wheeled 
around the corner, they all turned to stare at me.  I thought for 
a minute they looked like little lost sheep, seeking protection in 
the herd. 
     A policewoman with dirty blonde hair caught my gaze, and 
stared coldly back at me.  What was going on? Why were they 
all just standing there looking at me? What could I say?
     I returned her gaze.  “I loved my mother.” I announced. “Did 
you love your mother?” She looked away.
      A perky little brunette cop marched up to me. She had my    
green back pack under her right arm.  “Is this yours?” she 
asked.
     Oh dear, I thought. If I claim it is it going to have something 
else in it? I thought about the drugs in my house. Paranoia 
swept over me like a hot yellow wind.  I found myself unable to 
speak.
     “Your name,” said the brunette pixie.  “What is your name?”
     “Janet Phelan,” I whispered.  “Janie Bailey,” she repeated. 
“Do you go by any other name? “ She again presented the 
backpack. “Is this yours?” 
     Walk away, said a small voice inside me. Walk away. Do not 
take the pack.
     I took the pack from her, gingerly. At the very top of the 
contents was­ ­OMG­­my wallet, also a bunch of Judy's forged 
checks.  I took the wallet and the checks, leaving everything 
else with her. 
     “Thanks,” I said. Wallet in hand, I strode off. No one 
followed.  
     I took the bus back from L.A. that night, deeply shaken.  
The bus filled up quickly, workers going home late, I thought. I 
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saw at least two of the officers from the Civic Center board the 
bus and slouched lower in my seat. Baseball caps, I thought. 
Everyone on this bus is wearing a baseball cap. I briefly 
remembered Jack and his cap, sailing through the air and 
landing on my bed. I thought I might very well be dead before 
Christmas.
     When I got home, the house had again been ransacked.  
Even the wastebaskets  had been turned upside down, papers 
mixed with banana peels, garbage everywhere.  Zack greeted 
me at the door, furiously meowing. “I know, love,” I said, as I 
reached down to scratch his head. “I wish you could tell me all 
about it, what they looked like, what they said.”  I picked him 
up and buried my head in his fur, and began to weep. 
     “I love you, Zack,” I cried.  “No matter what happens, please 
know I love you.”  A few seconds later, Bunkie emerged from 
hiding, her green eyes large and frightened.  I picked her up 
too, pressing both of them to my chest.  “At least I still have 
you guys,” I murmured.
     I was on the phone every day, calling lawyers and civil 
rights agencies, not understanding or believing that no one 
could return my call.  One evening, I received a call from David 
Haldane, whom I had known since high school, when we briefly 
dated. Dave had harbored aspirations to write and upon 
graduation from Goddard College in Vermont had attempted to 
break into the nearly impenetrable world of California 
journalism.  He had scored a few articles in such venues as the 
L.A.  Free Press and  the Berkeley Barb, and was languishing at 
a day job in classified advertising at the Long Beach Press 
Telegram when my father gave him what turned out to be his 
big break.
     It was 1976 and Dad's first book, Howard Hughes—The 
Hidden Years had just been published by Random House and 
was making a big splash.  It had quickly ascended onto the 
New York Times bestseller list when Dad told Dave he would 
grant him an exclusive print interview.  Dave did the interview 
with Dad and sold it to Penthouse magazine. And Dave's 
career, stalled in the advertising cubicles at the 
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Press­Telegram, took off. He was offered a position at the Press 
Enterprise in Riverside and soon after that, a job at the 
venerable Los Angeles Times.
     Dave had married a very pretty girl who worked in 
management at Nissan and they had two children. Dave's 
appetite for female pulchritude, however, soon began to feast
outside of his marriage.  After his divorce, he had continued on 
in a series of relationships with young lovelies, relationships 
which seemed to end rather messily as the young and beautiful 
plundered his bank accounts and his possessions before 
disappearing into the Hollywood sunset.  Dave in 2002 was a 
short, mostly bald and somewhat paunchy middle­aged man 
who had become addicted to beauty, apparently no matter what 
the cost.
     I picked up the phone.  Dave immediately launched into 
very exciting news. “I've got a lawyer for you,” he said.  “This 
guy is incredible. He represents the underdog. You've gotta see 
this guy. He can help you with your Mom's case.” He also told 
me he had been talking with Robin Fields. “She is not going to 
write about your mother's case,” he told me.  “Why not?” I 
asked. “Dunno,” said Dave.  “You want the lawyer's number?”
     I reached into the drawer of the telephone table and grabbed 
my pen. “Mike Bush,” pronounced Dave. “Here is his number.”
     I made an appointment with Mike D. Bush for that very 
Saturday in his office in Orange County.  I was almost broke 
and Dave gave me a lift and also pressed into my hand twenty 
bucks.  I'm very lucky, I told myself as I walked into Bush's 
office.
     I didn't feel lucky, though. I had woken up that morning so 
horribly depressed I could hardly get out of bed.  I considered 
breaking the appointment, rescheduling it for later.  “Get up, 
Janet,” I had rather sternly told myself. “Get over yourself. 
This is about your mother. Suit up and show up.”
     I had already faxed a number of documents into Bush's 
office, at his request.  Mike Bush met me at the door of a 
deserted suite. He was a small man, with bright intelligent 
eyes and a manicured beard. He escorted me into a conference 
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room, where another fellow was already sitting at the table, 
notebook open.   
     I began to tell them what had happened to my mother.  I 
recounted the attempt on my mother's life, the restraining 
orders but Bush cut me off. “These are very bad people,” he 
said. My heart began to lift.  It looked like help was on its way.
     But then Bush closed his notebook and said something very 
jarring. “I don't want to hear any more about any kind of big 
conspiracy,” he said. There was a bit of a jeer to his voice. Then, 
he switched tracks again.  “I read the summary you faxed me,” 
he said, “You write very well.”  I told him that I was 
professionally trained and had published in a number of 
magazines and newspapers.  He offered to drive me home and I 
gratefully accepted.
     A couple of days later Bush called me. He expressed concern 
as to all the stress this must be causing me. He wanted to 
speak with my friends, he said. He thought I needed to 
strengthen my support system.  “I have the probate 
investigator's report,” I told him. “You really need to take a 
look at this.”
     “I won't be looking at it,” he told me brusquely.  Confused, I 
gave him the names of a couple of friends and also the 
therapist, Karen, whom I had been seeing for several years. 
Strangely, she had severed our relationship a few months back 
and had given me a referral to someone else, whom I had only 
seen once.  “Give me her name, too,” said Bush.  So I gave him 
the name of Dr. Vera Bell.
     Soon after, Mike Bush dropped by my house with some 
papers to sign.  They were releases so that he could speak with 
the new therapist.  “Sign here,” he directed.  “I said you could 
speak with Karen,” I told him. “This other person, she doesn't 
hardly know me.”
     “Sign it,” he ordered. So I did.
     “What about the case?” I asked. “I am not representing you,” 
he replied.  
     When he left, I called both Karen and Dr. Bell and revoked 
the agreement I had signed with Bush. “You do not have my 
permission to speak with Mike Bush,” I told each of them.
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     I got my file from Bush's office about a year later.  In an 
email to an associate he had written of me:  “I doubt her 
competence.” He went on to say that he was arranging to have 
me conserved but needed the therapist's go ahead. Karen, of 
course, would never have granted this. The other 
therapist...well, I never did go back to her.
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 __________________________________________________________ 

I had left some of my things at Jack's and arranged to pick 
them up.   When I pulled up to the condo gate, he rang me in.  
The boxes were sitting on his front stoop.  I rang his doorbell 
but he did not reply.
     Coward, I thought.
     I dragged the boxes out to the car. Upon arriving home, I 
began to leaf through some of the papers. “That's odd,” I 
thought. “I don't recognize this notebook.”  
      It was mostly blank.  I flipped through it and then saw 
something in Jack's handwriting. It was a notation for June in 
2000, just a few months before he replied to my ad in the L.A. 
Weekly.  He had made a reservation for a week at a motel in 
East Long Beach, only blocks from my apartment.  
     I continued to leaf through the notebook.  I found another 
page of notation in Jack's script.  Jack had listed three 
appointments for one day in August, 2002. He had made an 
appointment with Lt. Goldman of the West Hollywood Police 
Department. Goldman was the acting head of the Department 
at the time that I had called and had Jack arrested for assault, 
weeks later. On the same day, Jack had an appointment with 
the very Assistant District Attorney who had advocated 
successfully for dropping the charges against him at his 
arraignment. 
     And there was another notation, a meeting with “Assman 
Riley.”  Assman? Riley?  There was a phone number. I called it 
and got a message it was disconnected. 
     Then I called Jack. “What is going on here,”  I demanded.  
“You had sex with someone named Riley last August,” I 
declared.  Jack began to sputter in righteous indignation. “I did 
not,” he cried. 
     “It says so right here in your notes,” I replied.  “You had a 
meeting with an assman, Jack. Right after you met with Lt. 
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Goldman and that damn ADA.  Who is Assman Riley?” Jack 
hung up on me.
     Looking back, that was pretty silly.  I was more concerned 
with a possible infidelity than with the fact that Jack had met 
with the very same members of the legal community who had 
whitewashed his crimes against me, just one month before he 
actually committed them.  
     The name Riley was to pop up shortly, however.
     I decided to call Phil Oderberg. He and Marge had seemed 
so nice when I had spent Thanksgiving with them. Maybe he 
could help me figure out what was happening.
     I reached Dr. Philip Oderberg at home. Before I could say 
much of anything, he announced that if I called him again he 
would call the police.
      “Go right ahead,” I retorted.
     Phil seemed surprised by my response. The next thing he 
said sounded almost conciliatory. “Look,” he said, “It's over.”  
     “My mother is missing,” I replied. 
     “Get over it,” said Dr. Oderberg. He hung up.
      There was another irregularity in what I retrieved from 
Jack.   He had offered to store for me some family financial 
records that I had taken from my mother's home with her 
blessing. The records went back decades—canceled checks, 
checkbooks, Paine Webber/UBS records.  When I got the 
records back from Jack I was unpleasantly surprised to find 
that years and years of records were missing   I began to 
scrutinize some of the documents, idly turning over checks to 
view the cancellation information.
     Strange, I thought. So many checks made out to me. I didn't 
remember Mom writing so many checks to me. Turning one of 
them over, I saw that a check made out to me had been 
deposited into Wells Fargo. I had never banked with Wells 
Fargo.  I started scrutinizing the other checks made out to me 
by my mother. Check after check bore the Wells Fargo stamp 
on the back. 
     Wells Fargo was where my sister had banked for many 
years.  I looked carefully at the signature on the back. J C 
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Phelan, just like I endorsed all my checks.  
     I spent the entire afternoon, looking at check after check      
endorsed ­­apparently by me­­and deposited into my sister's 
bank. Well, my goodness, I thought. All those years that Judy 
studied calligraphy finally came to fruition for her. She had 
graduated from artistic calligraphy to check forgery. The next 
day, I telephoned the Temecula Police Department.  
     But the PD didn't seem to be able to take my report.  I left a 
number of messages, and after several days without reply, I 
went down to Auld Road where the Temecula PD was hidden 
away, far from the center of town on an untrafficked road.  
     I waited patiently for Detective John Davis to come to the 
lobby to take my report. I gave him several checks to copy and 
when he returned from copying, he began what could only be 
termed a premeditated verbal assault.
     Davis reached over and grabbed my purse from me.  “Aha!” 
he pronounced. “You have anti­depressants!” As I sat nearly 
speechless, he dug out the prescription bottle for Nardil and 
began to write down the name of the pharmacy. “I am going to 
call them and find out everything that you are taking!” he 
cried.  
     He then leaned over and stared at me, searchingly. “I am 
worried about you, Miss Phelan,” he confided.
    “And I am quite worried about you, Detective Davis,” I 
replied calmly.
     Davis reacted as if electrocuted. He jumped up and started 
screaming at me, “Get out of here! Get out!! Get out now!!”
     “What about the police report?” I said. 
     “The police report?” bellowed Davis. “You will never see the 
police report!” 
     At that point, I left.
     Upon returning home, I telephoned the D.A.'s office.  
Complaining of police misconduct, I was referred to the Special 
Prosecutions Unit.  I was told my report must be in writing and 
I set about to write up the events surrounding the police 
cover­up of my mother's near­death experience at the hands of 
Melodie Scott.
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     When I called to confirm receipt of my complaint, I was told 
that it had been assigned to Assistant District Attorney Mark 
Mandio.  When I requested to speak with Mandio, however, I 
was informed that he had gone on sabbatical, to return on 
January 6. 
     As it turned out, that date was fairly significant for me. I 
had no way of knowing at the time how very resonant that date 
was to be.
     I set down the phone and sighed.  It was now November.  
January seemed so far away.  I wondered, not for the first time, 
if Amalie were still alive.  A harsh cold descended into my 
bones and I began to shiver.
     Outside my window, Candi White's little girl had set up 
some speakers and several of the neighbor girls were doing a 
line dance. I watched them, trying to remember when I was a 
little girl and danced around with my girlfriends on our front 
lawn, just a few miles away, forty years ago.  Life can be this 
simple, I told myself.  But I couldn't remember being a child.  I 
couldn't remember feeling free. Everything had been swept 
away by this frozen wind.
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 __________________________________________________________ 

Out of nowhere, I got a call from Jack. All business, he directed 
me to some papers in my apartment having to do with Melodie 
Scott. “They are on your bedside table,” he told me. But Jack 
hadn't been in my apartment for months. How would he know 
where anything was? I was nearly speechless. 
     Then he announced, “I turned all the papers over. I sent 
them off today. Do you understand me?” He was now yelling. I 
had no idea what he was referring to.  “Jack,” I said, “You 
never gave a damn about me.”
     Carefully and slowly, Jack said, “Heartsick. After you left I 
was heartsick.”  
     How strange, I thought. Jack never used those kinds of 
words. The thought struck me that there might be some sort of 
warning embedded in what he said.  It wasn't too much longer 
when I figured out what he was trying to tell me. But I am 
getting ahead of myself here...
     While I was still living with Jack, I had found an attorney, 
Jeff Lustman, who listed his specialty as psychiatric abuse.  
Given what was happening to Amalie, I thought Lustman 
might be interested. I called him and subsequently met with 
him on a couple of occasions.  He had offered to prepare a 
document for my mother to sign, invoking her legal right to a 
jury trial in the conservatorship. 
     Jeff Lustman had also referred me to a woman in Riverside, 
someone he said had been fighting the system for years.  Her 
name was Felicia and on a cheerless day late in 2002, I took 
the train down to the station in Riverside, where she had 
agreed to pick me up.
     As I stepped off the train, a large, red­haired woman waved 
me over. She was leaning on a blue clunker, wearing a white 
scarf and carrying a briefcase­ type bag, slung over her 
shoulder. “You Janet?” she called out.
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     Driving over to her place, she told me about her long 
friendship with Jeff Lustman.  “We are both in Mindfreedom,” 
she confided.  “We are a very powerful group,” she told me. 
“They don't dare mess with us. We will help you,” she assured 
me.
     Felicia had a son, it turned out, who had been enmeshed in 
the mental health system for years. He was incarcerated in a 
mental hospital. “They won't let him out,” she told me. 
     The plan was for Felicia to deliver the demand for a jury 
trial, which had been prepared by Lustman, to my mother to 
sign.  I waited in the car while Felicia went into Asistencia 
Villa to visit Amalie. I waited over an hour and when she came 
out, she gave me the thumbs up. “Your mother is doing fine,” 
reported Felicia.  “Did you give her the paper to sign?” I asked, 
anxiously. 
     “Well, no,” admitted Felicia.
     “What the hell is she doing, then?” blasted Jeff Lustman. 
“Doesn't she realize that this is important?”
     I was able to sneak the paper in to my mother the very last 
time I saw her in 2002, before the iron gate clanged shut and I 
was barred from even knowing where she was.  Mom had been 
moved from Asistencia Villa into Highland Manor and I saw 
her one time before the second restraining order was issued 
and Melodie Scott decided to disallow me any more visits.  
     The Manor was a run­ down, ramshackle excuse for a 
facility.  As I walked into the Manor for my first and last visit 
there with my mother, it crossed my mind that this was a 
perfect place to kill someone.
     Amalie broke into a small cry when she saw me.  “Darling, I 
have missed you so much! How wonderful it is to see you!”
I sat down next to her. The lobby reminded me of a heroin 
hotel, or what I thought one must have looked like, if such a 
thing existed. Paint was peeling off the wall, which was 
cracked where spackle had been poorly applied.  I thought 
again of the house on Tivoli Drive, the carefully chosen 
wallpaper, the oil paintings, the warmth of the fireplace in 
winter. The love. 
     “Mom, I have brought you a little present,” I said. I 
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unwrapped the tissue paper and pulled out a small golden 
starfish on a chain. 
     “You know how I love starfish,” I said slowly, fingering the 
silver one around my neck.  She had given me the silver 
starfish many years ago. “This will help you,” I told her.  “It is a 
symbol of the strength of spirit.  Starfish will survive 
everything, even the loss of a limb. You cannot destroy a 
starfish,” I said. 
     I unlocked the chain and put it around her neck.  “This will 
keep you safe,” I whispered in her ear.
     She took my hand in hers. Looking directly in my eyes, she 
calmly said, “Be very careful.”  I was struck again, as I had 
been so many times in my life, at how utterly centered, how 
completely sure of herself she was.  
     I clutched my purse, with Lustman's document inside it. I 
looked around. The attendant had left the room. I dug into my 
purse, quickly, and pulled out the demand for a jury trial. 
     “This is a request for a trial in the conservatorship,” I said, 
speaking rapidly and softly. “You can get a trial, Mom. You can 
get out of this.” I pressed a pen into her hand. “Would you sign 
it?” I asked.
     She signed it and dated it. I stuck it back in my purse as the 
attendant walked back into the room.  We talked awhile longer 
and then it was time to go.  
     When I called the Manor a couple of days later I was told I 
would not be allowed to speak with my mother again, on the 
orders of the conservator. I was then served with notice of 
hearing for the second restraining order.
     I had brought the demand for a jury trial back to Jeff 
Lustman. “I will send it off to the court,” he promised. 
     But in a letter to the judge?  
     Yes, Jeff Lustman sent a letter to the judge, advising him he 
was not representing my mother or me but was submitting her 
declaration for a jury trial.  On October 2, 2002, Lustman 
wrote:
     “I have been contacted by Janet Phelan, daughter of Amalie 
Phelan, about the above conservatorship case. In speaking with 
Janet, it appears that her mother's right to a jury trial under 

89



section 1863 of the probate code has never been appropriately 
addressed. Both Janet and I have legitimate concerns about 
whether there has been a failure to address both legal and 
medical aspects about Amalie's case. Amalie Phelan may 
currently be getting medication she does not need, and not 
getting medical attention that she does need.
     “A copy of Amalie's demand for a jury trial is attached. I am 
not formally representing her, however her demand for a jury 
trial is now in effect regardless. Please give her this trial. If you 
are refusing to honor the probate law, please get her 
permission for any of you to explain such refusal. Additionally, 
I would appreciate it if you could get her consent to let me 
know either way what your positions are.
     “Thank you,
     “Jeffrey Lustman”
     (EXHIBIT 13)
     It was much later when I broached this with Lustman, after 
my mother had died. “Jeff,” I said, “This is a court. This 
demand needed to be filed with the court. A letter to the 
judge...that isn't the way things work at the court...” My voice 
started to trail off.
     “You are delusional!” bellowed Lustman.  
     Meanwhile, I visited his friend Felicia a number of times.  
She offered to go to court with me the day of the second 
restraining order, in October, but began to fuss before we went 
in. “It's Horspool,” she explained. “He might recognize me.”
     “Really,” I said. “Do you know him?”  
     She began to fuss a bit more.  “I have seen him before, you 
know...” Her voice trailed off. “And he might recognize me and 
you might notice this...”  I felt a jolt of concern but said 
nothing. I didn't know what to say. 
     Felicia went into court with me and almost immediately left. 
She returned about an hour later, just before my case was 
called. With her scarves and her marvelously coiffed chestnut 
hair, I thought she looked like a red queen.  “The Mad Queen,” 
I thought, then silently scolded myself for the very thought.  
What was coming over me? Why did it seem like my new 
friends were in fact working against me?  
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     Felicia left again before the judge pounded his gavel and 
restrained me further. This restraining order restrained me 
from contact with the police, APS, the Department of Justice 
and even the CIA. There were no witnesses left in court to 
notice that the judge had no right to restrain me from making 
reports to law enforcement.
     Felicia had offered to put a declaration on the record. The 
night before the hearing we had argued considerably over what 
she had put together.  “It doesn't say anything about my 
relationship with Mom,” I told her. “This hearing is about my 
restraining order. Why doesn't your write­up even mention 
that my mother misses me?” 
     Felicia was banging around her small kitchen.  “I am taking 
care of this,” she told me. “What do you want with your 
spaghetti, anyway?” she asked. “Salad,” I said and went to sit 
in the living room.
     “Come and get it,” she called shortly.  Two plates sat on the 
counter, one with salad and one without. Without thinking, I 
took the salad free plate and sat down at the table and started 
to eat.
     Felicia came out of the hallway, and gave me a strange look. 
“Oops,” I said. “I guess I took the one without the salad.  Why 
don't you sit down and join me?”
     Still glaring, she glided over to the counter. She was looking 
around now, a bit wildly. “Come on and eat,” I urged her.  She 
muttered something and ran into the bedroom. 
     Wonder what the problem is, I thought, downing the last of 
the pasta. A few minutes later, she called me into her room.
     “Look what came in,” she announced, pointing at the 
computer. In the printer was a copy of a federal law, Title 18. I 
picked it up and looked at it, closely. “Title 18 Section 242,” it 
read. “Deprivation of rights under color of law.”  
     “Cool,” I said. “Where did this come from?” 
     “Friends,” she announced.  “You have many secret friends 
who are helping you,” she added, mysteriously.  
     The law, as it read, said it was a felony for a nursing home 
to deny someone her rights.  The people who worked at the 
nursing home could get the death penalty for this, according to 
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what came out of Felicia's printer.  “Can I have a copy of this?” 
I asked.
     “Oh yes,” said Felicia.  “You should let the judge know about 
this, too,” she said.   I wasn't sharp enough then to do my own 
research or I would have quickly determined that Title 18 
Section 242 was nothing like the document she handed me.
     In the morning, I noticed that she had thrown the plate of 
spaghetti, her portion, into the trash.  She was bustling around 
the kitchen, grabbing cans of food off the shelves.  She found a 
big canvas bag and started stuffing the cans in the bag. “These 
are for you,” she announced.
     “Felicia,” I protested, “You need your food. I'll be okay.”
     “I didn't buy any of this,” she announced. “This is all from 
Mother Government. Take it, it is all for you.”
     “Thank you so much, Felicia.  I am running out of money 
and this will help so much!”
     On arriving home, I made up a batch of powdered milk she 
had given me. I drank it greedily, sharing it with the cats, 
remembering all too clearly the tainted juice. Get it now while 
it's good, I thought.  I sat down with my remaining money, 
counting out the dollars and the days left until my disability 
check would come in.  I realized with a shock that, after 
factoring in my rent and utilities,  there was almost nothing 
left. 
     The cats were crowded together over the  bowl, happily 
lapping up the reconstituted milk. How am I going to feed 
them? I wondered.  I counted up my money again. Enough for 
cat food and a little bit more, I reasoned. I looked over the bag 
of cans Felicia had given me.  They were a great help but not 
nearly enough for a month. Somehow, I would have to get 
through this.
     I walked to the corner store and bought the cheapest brand 
of cat food on the shelves. Up the street was a fruit and 
vegetable stand. I bought an orange for five cents.  This will be 
it for today, I told myself. I can do this.  Save the cans for a bit 
later on in the month. Stick to milk and vitamin C for now.
     The cat food went pretty quickly.  Within a few days, I was 
back at the corner store for another box of Meow Mix.  
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     Felicia called.  “How is the food holding up?” she asked.  I  
admitted I was rationing it.  “I am worried about being able to 
feed Zack and Bunkie,” I told her.  
     “I gave you some tuna,” she reminded me. “Why don't you 
mix it with some of the oatmeal I gave you to stretch it? The 
cats should love that.”
     That night, I put a small scoop of Felicia's tuna in with a bit 
of plain oatmeal and put it into two bowls, one for Zack and one 
for Bunkie.  I noticed with some happiness that they ate it all 
up, eagerly. I went to bed, and soon after, Zack crawled up on 
the bed next to me. He was moaning and his breath was 
coming in short gasps. Bunkie was nowhere to be found.  
     I held Zack all night, stroking him and talking to him. His 
breathing was ragged and he was shuddering and whimpering. 
“Just hold out til morning,” I told him. “I will get you to the vet 
as soon as it opens. Hang in there, little buddy,” I coaxed.
     At first light, I was up and dressed.  Zacky was lying 
motionless but still breathing.  I still couldn't find Bunkie. I put 
him into the cat carrier and before leaving the house, opened 
the fridge. There was a little bit of the tuna­oatmeal mix left. 
Gingerly, I picked up a spoon and forced myself to take a bite. 
Within seconds, my stomach revolted and I ran into the 
bathroom, puking.  
     Zack was moving around a bit by the time we got to the vets. 
“I want a toxicology exam,” I announced. I was not going to 
worry about the bill, I told myself. I will pay it next month. 
Somehow.
     But the vet refused to do a tox.  He started rambling about 
older cats (Zack was ten at the time) and possible kidney 
problems. “The other cat is sick, too,” I informed him. “I want 
that tox done.” 
     The vet was adamant. No way he would check out what had 
poisoned my cat. 
     “Look,” I said. “I know that cat was poisoned.  I want to 
know with what.”  The vet looked down at the floor. He took a 
gulp of air and repeated what he had just said. No toxicology 
tests would be run.  I settled for a script for antibiotics and left, 
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vowing never to return.
     When we got home, Bunkie was just crawling out from the 
back of the closet. She was pretty wobbly but she looked like 
she was getting past the worst. She looked up at me, 
sorrowfully. She had always been such a frightened, delicate 
little thing.   I picked her up, whispering into her fur, “I am so 
sorry, baby.” She put her face into my neck and began a small, 
tentative purr. With her in my arms, I knelt down on the floor 
and held her for a very long time.
     Later that night, I went into the kitchen to take a good look 
at Felicia's cans.  Determined to get to the bottom of this, I 
picked up a can of salmon and opened it.  I sniffed it then put a 
dollop on a spoon and resolutely swallowed it. Within seconds, I 
was vomiting.
     Well, the milk was okay, I thought.  So much for Felicia and 
Mother Government's food.  Suddenly, I remembered the 
spaghetti dinner. Felicia had never touched hers.  
     I picked up the phone and called Jeff Lustman. “Where did 
you meet this woman,” I demanded.  He got very quiet.  “She is 
a friend,” he finally said.  
     The next day, I went to the library and looked up Title 18 
Section 242. It said nothing about nursing homes.  
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 __________________________________________________________ 

The days became a blur. Most days I was on the telephone for 
hours, calling lawyers, civil rights groups, elected 
representatives, everybody and anybody I could think of.   I  
started with government­­Congressman Alan Lowenthal, 
Congresswoman Juanita Millender­Jackson, the Mayor of Long 
Beach, Beverly O'Neill, whom I had not so long ago interviewed 
for an article. 
     And then I began to branch out. Armed with my father's old 
phone book, I started to call his friends, digging up hitherto 
unremembered names of reporters and editors.  I even reached 
Bob Loomis, my Dad's editor at Random House. So sorry, said 
Bob, but the kid is on his way to Harvard. No money, can't 
help. 
     I found the phone number for Bob Maheu, Howard Hughes's 
former right­hand man. I remembered that he had a CIA or 
FBI background and I called him, too.    He promised to look 
into things for me.
     Melodie Scott has no criminal background, he reported back 
to me.  Sorry, no can help more.
     There was family back East, family with money, if not 
connections. Dr. Richard Penn was a neurosurgeon at the 
University of Chicago. I doubted he would even remember me.  
I was seven years old the last time he saw me.  His mother, 
Pauline, had passed away a few years ago. Pauline was very 
close with my mother and I had adored her.  I picked up the 
phone and called Dr. Penn.  No can help...
     I had gotten to know his brother David when I was a 
student at Berkeley. He was about ten years older than me.  A 
nuclear physicist, David was doing research at Livermore Lab 
in the seventies.   Weekends, I would go up to his house in the 
Berkeley Hills and have supper with him, his lovely wife, 
Mickie, and their young sons.  “Why don't you ask Richard for 
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help,” said David. “He's got all the money...or why don't you try 
Legal Aid? I imagine they can help your Mom figure her way 
out of this.”
     “Legal Aid doesn't take these kinds of cases,” I explained.
     Sorry, no can help.
     I found David Lifton's name in Dad's phone book. Lifton, I 
recalled, was a Kennedy assassination author and a friend of 
Pat Lambert.  I called David and found him to be a sympathetic 
ear.  “I wish I had $35,000 to give you for legal fees,” he said. 
“But I am up to my ears in trying to get out this book. Sorry.”
     I started to tell him I didn't need $35,000, but he had 
already hung up.
     At the end of one of these days that had no definition beyond 
a string of hopeful, hopeless phone calls, I went outside to look 
at the sky. It was November and it had rained a bit earlier in 
the afternoon.   I felt again a deep cold descend upon me. 
     Who are we? I asked myself. I thought of decades living in 
the same town, all the New Year's Eve parties, all the phone 
calls from important people, calling my father. I thought of 
Dad, so powerful, now lying in a box in the ground.  As soon as 
he was gone, all his connections had blown away like dust into 
a whirlwind.  Were they ever even real? I wondered. There was 
no one left.  
     I looked over at the front house, at Candi White's kitchen 
window. I saw a flash of movement at the starched gingham 
curtain. “Unreal,” I murmured to myself and went back into my 
house.
     I turned on the television set and sat there as the images 
flickered across the screen. I wasn't paying any attention. I had 
never felt more at a loss in my life. I didn't even notice when 
there was a knock on the door.  It wasn't until I heard the 
command, “Open up,” that I shook myself out of my mental 
deep freeze.
     I opened the door.  The two officers didn't even wait for me 
to speak.  They charged into my house and one of them said, 
“We are taking you into custody.”
     Bewildered,  I asked what I had done to merit this.  “You 
threatened someone,” one of the officers announced.
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     “I was just sitting here watching television,” I replied. I was 
trying to stay calm but my voice was shaking.
     One of the officers reached for my arm and firmly grasped it. 
“You are coming with us,” he said. I took a good look at him.  
He was a black man with seriously coiffed, dyed red hair.  Good 
grief, I thought. He looks like a flaming queen. The other 
officer was in plainclothes and looked like the studious type. 
     “Can I get my shoes?” I asked. I was permitted to put on my 
shoes and then was taken into custody. As we were leaving, the 
crimson­haired officer said, “You have also been making 
excessive 911 calls.”
     “I have not,” I protested. “Why don't you listen to the tapes?  
This is another false accusation!”
     “We don't need to listen to any tapes,” replied the Queen.  
     Yeah, don't confuse me with the facts, I thought but decided 
to keep that to myself.
     We drove in silence.  I didn't want to give them any 
ammunition to use against me.  Only after about ten minutes 
in the car did the plainclothes officer swivel around in his seat 
and say,  “We have put you under a psych hold.”
     “Psych hold,” I echoed.
     His face was turned to me and his expression suddenly 
became gloating. “We are turning into Riverside,” he sneered.
     My mind began to race. Riverside?  Why did he say this? 
What did he mean?  As calmly as I could muster, I said, “No, 
you are the Long Beach Police Department. You are in another 
county entirely.”
     Still leering, he corrected me. “It is your paranoia that 
thinks this,” he said.
     I said nothing more the rest of the trip.  I was admitted into 
College Hospital in Cerritos on a 5150 hold.  I was told the staff 
was awaiting orders which would come after I saw the doctor in 
the morning.  
     “If you have trouble sleeping we can give you a pill,” one of 
the aides said. 
     Trouble sleeping?  I would have no trouble sleeping if I could 
go home. “No thank you,” I said tersely.
     The next morning, I was taken in to see the doctor. And I 
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was face to face with the same doctor who had released me 
from the psych hold following my trip to Memorial Hospital 
back in early 2001.
     “Dr. Chiang,” I said softly.
     I explained to him what had happened. “You are being 
abused,” he declared.  He asked me if I were still seeing the 
physician who had arranged my release a couple of years back. 
I told him no.  Without warning, this doctor had also signed off 
quite recently, leaving me without a covering physician.  Dr. 
Chiang then agreed to release me into the custody of attorney 
Jeff Lustman. It was only a matter of getting a hold of Jeff and 
I was again free. 
     Jeff seemed very nervous. I told him what had happened, 
but he didn't say much. Looking straight ahead, he drove me 
back from Cerritos to Long Beach. “Watch your back,” he said 
tersely. 
     For once, I was elated to be back home. However, I was 
unable to enter my cottage. During my absence, Candi White 
had changed the locks. It took quite a bit of persuasion to get 
her to give me the key. Glowering at me, she shoved them 
through the crack in the door and then slammed her front door.
     And when I walked into my home, I was aghast at the 
arranged disorder I found. My stamp collection had been put, 
rather neatly, in rows on the floor. Displayed on my bookcase 
were a bunch of pictures­­of people I didn't know. I picked them 
up, looking at them carefully.  Someone's family, I thought. 
There were a number of shots of a baby girl and then some 
others of some pre­teenagers, leaning against a car and 
smiling.  
     More gaslighting, I thought and threw them in the outside 
garbage can.
     I made a number of written complaints to my worker at the 
Section 8 office as to the goings­on at the Locust Avenue 
cottage. The worker, Margot Walker, refused to allow me to 
break the contract, even after the drug­planting incident. My 
contract was up at the end of the year and I was looking 
forward to getting the hell out of that cottage. I should not have 
been so surprised when the Housing Authority failed to execute 
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the proper papers when I moved to 11th Street at the end of 
December. 

99



__________________________________________________________

I was dreaming again. I was standing on a stage, getting ready 
for my performance. I had a good­sized part in this play, but 
somehow had not studied my lines. In fact, I didn't even know 
what the name of the play was.
     Amalie appeared by my side, with the book of plays. 
Together, we started to thumb through it, looking for the play 
which I was to appear in that very day. “The name of the play,” 
I told her, “is Everyone Dies.”  “No, dear,” said Amalie. “The 
name of the play is Some People Will Die.”
     “I am so unprepared for this!” I told her. “That's why I am 
here,” she told me. “I am going to help you through this.”
     We found the play. As it turned out, I had the very first 
lines.  And the lines were to be spoken in great trepidation. 
They were: “Who is it?”
     And then immediately I lost my place again.
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__________________________________________________________

I had received an unexpected phone call from Judy before 
Christmas. “Melodie's having a special Christmas dinner for 
us,” she told me.  “It will be at this restaurant in Riverside. It 
will be so good for all of us to be together again,” she gushed. 
     Firmly, I told Judy that I wouldn't be able to attend. “I have 
a restraining order against me,” I said. “God knows what 
Melodie will do if I show up there. She might even have me 
arrested for violating the order.”
     Christmas came and went. I was fearsomely lonely.  I 
wondered how Amalie was holding up. I spent the entire day 
inside my little house, packing. My lease was up on Candi 
White's cottage and I was thankfully moving. I had found a 
cute little Spanish­type apartment over on 11th Street and I 
was moving out of the ghetto and into, well, not exactly Bel Air. 
But anything would be better than this, I told myself.  
     I had found the new apartment on the Section 8 list. I had 
only recently qualified for subsidized housing. My Social 
Security disability payments were hardly enough to even cover 
the high Southern California rents and it had been a great help 
to get the rent reduction.  The place sounded cute on paper and 
once I saw it, I knew that I wanted it. It was a second­story flat 
in an old Spanish four­plex, quite a bit like the one I had back 
in 1999­2000, when Jack first showed up in my life. Mike Bush 
had arranged some movers for me and I had gotten everything 
packed up, with a bit of help from my friend, Scott.  
     The new landlord's name was Riley, John Riley.  He seemed 
very eager to rent to me. When he told me that he went on gut 
feeling, that he didn't care about credit history or anything like 
that, I felt a small stir of concern.  That was exactly what 
Candi White had said! But I had made a lot of calls from the 
Section 8 list and no one was calling me back.  
     Riley met me at the building.  He had long hair and I 
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noticed he was wearing a baseball cap.  Nike, Just Do It.  “I 
have had this building for many years,” he told me.  “But I 
have been holding this apartment open since April. I wanted to 
find just the right person,” he confided. “I think that is you.”
     The sense of alarm went off again but I decided to ignore it.  
“You're getting too easily spooked,” I told myself.
     He took me upstairs and showed me the flat.  Nice­sized 
living room with some built­in cabinets,  cute kitchen...no 
fridge but that wasn't a problem. I had my own.  I flushed the 
toilet and then checked the location of phone jacks. There were 
a couple, so that was fine too.  Bedroom was a bit small, but 
that was okay.  Yeah, I liked it and decided on the spot.  Riley 
seemed pleased and said we would get together in the next 
couple of days to sign the papers.
     I called the Long Beach Housing Authority and got that ball 
rolling. The worker, Margot Walker, promised me that the 
inspectors would come out right away.
     It took a couple of weeks but finally I was told that the 
apartment had passed inspection. “I will need the paperwork 
on that,” I said. I was told that it wasn't done that way, that no 
paperwork could be sent to me on the inspection. 
     “Okay,” I said. 
     That turned out to be a very big mistake.
     I hadn't received the paperwork on the rental amount, 
either. Section 8 has a formula wherein they figure your 
income and certain types of expenses to come up with how 
much rent you will pay and how much will be subsidized.    
Riley had wanted a deposit and I was just barely able to cover 
it and the moving expenses.  I remember calling Mike Bush 
and being told he was away, to return, like Mark Mandio, on 
January 6.
     On December 31, I moved from Target A into Target B. 
Climbing the stairs into the flat, I was shocked at the 
transformation that had taken place.  The  spotless, up­to­code 
apartment had piles of strange brown powder on top of the 
built­ins and in the drawers. The bathroom was torn apart and 
pipes were exposed.  Walking around the flat, I suddenly 
realized that there were no phone jacks, either.
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__________________________________________________________

                                     

The movers were downstairs, waiting. Slowly, I descended the 
staircase. “Don't move my stuff in,” I said.  
     “We have to,” I was told.  I gathered up the cats, who were 
meowing plaintively in their cat carriers, and brought them 
upstairs. I released them and put out a container of milk and 
food.  Zacky went dashing into the bedroom, happily exploring 
the new environs, while Bunkie looked around uncertainly.  
     I locked the door and descended the stairs.  “Not now,” I told 
the movers and when they began to protest I took off up the 
street.
     At Long Beach Boulevard was a Metro station.  I called 
Dave Haldane from a pay phone.  “Move your stuff in,” he 
insisted.  
     “I need some time to think about the apartment, Dave. 
Something is really wrong,” I told him.  “Move your stuff in 
now,” he bellowed. I hung up and jumped on a train just as the 
doors were closing.
     It was getting dark by the time I got to Los Angeles.  I got 
off the Blue Line and transferred to the Red Line towards 
Hollywood then  got off at Vine and Hollywood.
     I began to walk.  It was nighttime now and the city was 
changing, shedding its daytime persona and moving into its 
darker manifestation.  I walked past Grauman's Chinese 
Theater, where all the stars had their fame memorialized in 
the pavement.
     For the first time, I noticed that the street was scarred with 
temporary tattoos­­blue chalk lines, two of them, running 
parallel to the pavement.  City must be getting ready to do 
work on the water lines, I thought. 
     Something was different this night, I quickly realized. There 
was a wilding in the streets.  A group of young rowdies were 
stomping on the stars, shouting “Person!” Then, stomping on a 
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blank star, “Unperson!”    
     Something's in the air, I thought uneasily, as people began 
to pour into the streets.  I looked again at the blue chalk lines. 
Something was up but I didn't know what or why.
     I got back on the train and then got off at Highland, which 
was the closest stop to the Norton Avenue condo.  The dark 
electricity was there, too, I quickly realized.  A young matron 
with a stroller gravely begin to ascend the steps towards the 
food court.  The baby, I saw, was sick, lying limply in the 
stroller while its arms convulsed.  I watched as the woman 
ascended. A few minutes later, a dark river flowed down the 
stairs.   I felt like I was in the middle of a horror movie.  
     Avoiding the flooded stairs, I took the escalator up.  At the 
top was a cafe. I went inside to buy a bottle of iced tea and 
when I sat down, I saw a holographic­type window carving, 
barely discernible.  Peering more closely, I realized it was a 
German Reich soldier, sporting a swastika on his arm, seated 
beside an Oriental women. I got up and left.
     I jumped on a bus over to Santa Monica and Fairfax, one 
block away from Jack's. There were crowds in the street such 
as I had never before seen in West Hollywood.  Holidays, I 
thought. Then someone caught my attention.
     He was walking with another fellow and was at that time 
about six feet away from me. The man, tall and clean cut, was 
carrying a rifle.  The crowds were thick and I wondered if he 
thought he were invisible in the swell of holiday merrymakers.  
He was carrying it low, almost as if it were a walking stick.  As 
he passed me he said to his friend, “I could take her out right 
now.”  
     The friend shot me an inexplicable look, full of loathing. 
“Wait,” he advised the other. “You know what's going to happen 
to her. Wait a little bit longer and it will be all taken care of.”
     I doubled back and started trotting down Santa Monica 
Blvd.  I didn't get back to Long Beach until very late that night. 
     Entering the bare apartment, I flung my jacket on the floor.  
I had no bed but the floor was carpeted and I figured I could 
just curl up and go to sleep. It was getting a bit chilly and I 
thought I could use the jacket as an ersatz blanket.
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     “Kitties,” I called.  Strange.  No answer.    
     “Zacky, Bunkie,” I called.  When I got no reply, I went first 
to the bathroom, then into the bedroom.  I went into the 
kitchen and flipped on the light. The bowls were half empty so 
they must have eaten. 
     Panicking, I again walked the bare apartment.  And then I 
heard a muffled noise. It was coming from the living room.  
I flung open the drawers of the built­ins.  In the middle drawer  
I found Zack and in the bottom drawer was Bunkie. Zack leapt 
out of the drawer and began to rub himself against my legs.  I 
had to coax Bunkie out. She had flattened herself against the 
back of the drawer, clearly terrorized. 
     I gave them more food and milk from a carton I had bought 
at the corner. My furniture, including the fridge, was still in 
the truck, parked down below. I put the carton on the 
windowsill to keep it chilled and made myself lie down to sleep.
     Zack and Bunkie crept over and curled up beside me. 
“Babies,” I whispered. “We are in so much trouble.”
     I didn't get up until almost noon.  I gave the cats the rest of 
the milk and tried to think what to do.  It was cold and I 
attempted to turn on the heater. It didn't seem to catch and 
after struggling with it for awhile, I went next door to my 
neighbor's. 
     A young man opened the door. “I'm having trouble getting 
the heater going,” I explained. “I just moved in.”
     “Come in, come in,” he urged. The apartment was a mirror    
image of mine. It took me only a heartbeat to notice the 
photographs.
     Lining the walls were the same photos that I had found in 
my cottage after being locked out by Candi White.  The baby 
pictures, the teenagers...I felt the blood drain from my face. 
“Normalize,” I told myself.  
     “Nice family,” I said casually.  He beamed at me. “You will 
need to turn the heater on and manually light it,” he explained. 
He gave me a book of matches. “You can keep these,” he said, 
still smiling.
     “Thanks,” I said and left.  
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     I'm being gaslighted, I told myself.  I stayed inside most of 
the day, emerging only once to pick up some food at the corner 
convenience store. I hurried myself home and flung open the 
door, calling “Kitties!” 
     They were both curled up in front of the heater, 
undisturbed.  I ate a container of yogurt and downed a Pepsi.  
When night fell I again left the apartment and headed to Los 
Angeles. The  apartment was roasting and before leaving, I 
turned off the heater.
     I got off at a Blue Line stop and took a bus to Wilshire. Then 
I just walked.
     The first thing, I told myself, is to figure out what is going 
on.  Once you know that, you can try to figure out what to do.   
I walked for several hours, then got back on the Metro and 
returned to Long Beach.  
     A couple got on the train and sat across from me.  He was a 
young black man and she was a pretty Latina.   They were 
talking in low tones and she started to giggle.        
     Then he looked at me, flashing a photo op smile and said, 
“So what's up?”  I was used to people on the Metro by now so I 
blandly replied, “Not much.” I figured that would be the end of 
that.
     He leaned a bit towards me, smiling that bright and 
engaging smile. “Well, I am totally psychic, you know,” he 
confided.  “And you look to me like a Gemini.”  
     “Got that right,” I admitted.  
     “Let's see how close I get,” he continued while the girl stifled 
another shriek of laughter.  “May 30, right?”     
     I looked at him carefully, memorizing his features. More 
gaslighting, I thought.  Before I could concur, he continued on. 
“You are involved in white­collar crime,” he announced.  
     “Only as a victim of it,” I said. I picked up my purse and 
moved to the back of the car.  The couple got off at the next 
stop, the girl still laughing. Right before the doors closed, the 
man leaned his head back in. “You're a goner,” he yelled and 
then the doors closed and the train sped away from the station.
     It was almost one a.m.  I climbed the stairs to my apartment 
and opened the door.  The apartment smelled vaguely of gas. I 
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switched on the light. “Kitties,” I cried.  “Kitties!!” 
     There was no answer. I walked over to the living room 
drawers  and opened them.  Empty.  
     I checked the closet and then the kitchen cabinets.  Going 
into the bathroom, I found a note from the gas department. 
They had responded to an emergency call; someone smelled gas 
and they had come in and disabled the heater. When I had 
turned it off earlier, the pilot had gone out but the gas must not 
have turned off. There were black paw prints all over the 
bathroom sink. Dear Lord, the cats could have died, I thought.
     Back in the kitchen I checked the drawers.  Little Bunkie 
was crammed into the silverware drawer and Zack was in the 
drawer below her. When I let them out Bunkie fled into the 
bedroom and burrowed into the back of the closet. Zack 
wobbled uncertainly towards me and I got him some Meow Mix 
and water.  
     I tried to think but found I could not.  I curled up on the 
carpet and soon fell into a deep and dreamless sleep.  
     The next morning, I paid a visit to my downstairs neighbor. 
She was an older black woman and seemed glad to have 
company.  I learned from her that Riley had not, as he had told 
me, owned the property for years.
     “He is new on the job,” the lady announced. “He just came in 
the last couple months. He is the manager, not the owner.” She 
peered at me. “He told you something different?” she queried. I 
nodded.
     “White folks,” she said, shaking her head. “They always 
trying to act like somethin' they ain't.”
     I sat in my apartment most of the day, trying to come up 
with a plan. The movers had left with my stuff. They had 
demanded payment and I had given them what was nearly the 
last of my money for the month.  I didn't know where they had 
taken my things and right then, I didn't care.  I was more 
concerned about what to do about the fact that I had moved 
into an apartment where my safety and security were, again, 
clearly compromised     
     I finally left the house when it began to get dark.  At the 
corner store, I got some more milk for Zack and Bunkie and 
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after dropping it off at the apartment I started walking 
towards Long Beach Blvd.  It was January 3.
     I stopped off at a food court and ordered a chicken burger.  I 
was waiting for the order when someone bumped into me. 
Turning, I saw the very same fellow from the Metro the night 
before.  
     He grinned at me, broadly, the same glittering and practiced 
smile. “They cut up your black cat,” he announced.  Before I 
could say anything, he was gone.
     I rushed outside, looking up and down the street. Parked in 
front of Denny's was a police car.  I walked up to the window. 
“I'm coming in,” I said. 
     “We'll be waiting,” the cop replied.  
     I went looking for a pay phone. I made a phone call to a 
lawyer whom I had seen several months back about my 
mother. He had seemed kind and concerned but was unwilling 
to help.
     “Things are worse,” I blurted out when he came to the 
phone.  
     “Where are you?” he said. 
     “Long Beach Boulevard,” I said.  “I'm going to the police.”  
     The line disconnected.  
     It was Friday night and the streets were full of people. I 
walked around, at once deeply aware of all the activity in the 
street and also detached from all of it. I wondered if I had 
fallen into an alternate universe.  
     I was turning to walk towards the police department, 
situated  on First and Long Beach Boulevard when I felt a 
sudden surge through the crowd.  People were beginning to 
run. Looking up, I saw a helicopter only yards above the street. 
It was swooping down and there were cries of alarm as people 
began to dart for cover.  I was swept along into a late night 
pharmacy.  
     The copter was buzzing the street.  It was swooping down as 
low as it could get then pulling up and retreating several 
streets away.  I saw it turn around and begin its descent again. 
A girl screamed and ran into a restaurant across the street.
     The time had come and I knew it. I pushed out of the store 

108



and began walking down Long Beach Blvd.
     I stopped at a supermarket for a cold drink. The security 
guard there greeted me.  “I heard you are coming in,” he said.  I 
should have been startled but I was beyond that. “You a cop?” I 
asked. “Yeah,” he said, “I'm moonlighting. Come on,” he offered. 
“I'll go with you.”
     We walked down the boulevard in silence.  Two blocks 
before the police department he peeled off. “This is as far as I 
can take you,” he said. I walked the remaining blocks alone.
     An officer was waiting in the lobby.  He was tall, strapping, 
red haired. “We're expecting you,” he  said.  “What now?” I said, 
listlessly.  “I'm ready to take you,” he said.  “But you will have 
to be handcuffed. Otherwise,” he said, “I'll just push you back 
out on the street.”
     Out of the corner of my eye I saw two officers escorting a 
fellow into the elevator.  Black man, nicely dressed...and I 
recognized him immediately as a patrol officer. He was cuffed 
and one of the officers was carrying a green backpack. It was 
identical to the one I had left with the police in the L.A. Civic 
Center a couple of months back.  “Sure,” I thought. “Why not?”  
The world no longer made sense.
     As the officer handcuffed me, I peered at his badge.  
Dawson. I was put in the back of a squad car. The windows 
were dark and I could not see where he was transporting me.  
Funny smoke was coming out the small hole in the window 
separating the front seat from the back.  “What is that,” I said 
sharply.
     “You'll be as calm as a sack of potatoes by the time we get 
there,” was all he said.  
     “Where are we going?” I said.
     “To die,” said Dawson.  He seemed to straighten up and 
declared, “I am operating under the protection of the 
President.”
     “Can I choose how?” I asked.  
     He chuckled. “I don't want any violence,” I said. I could just 
see myself smashed to a bloody heap by this big officer.        
Negotiating my demise, I said, hopefully, “A drug overdose 
would work.”
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     He chuckled again. “Sure thing,” he said.
     After about twenty minutes I felt the car turn, then begin to 
slow down.   Dawson turned off the key. I was quite high by 
that time.  The smoke being pumped into the rear of the car 
had stopped when he turned off the engine.  I knew I had to 
clear my head and began to stall, gulping fresher air.  
     Dawson was patient. He helped me out of the car and I took 
several more deep breaths. Still stalling, I told him I didn't 
think I could walk.  I leaned against the car a few minutes and 
felt the high start to drop off.  
     We were in an underground parking garage.  Dawson led 
me through a door into a small basement compound. There was 
an anteroom and off to the left was a cell, with bars and a steel 
bed. 
     And people. There were six or seven people waiting in the 
compound, all in street clothes.  
     Dawson had brought me in and left.  The people seemed 
occupied with something in a desk area. “Excuse me, “ I said to 
a mustached man. He was around forty and casually dressed in 
cargos and a plaid shirt. “Are you a police officer?”
     “Yes,” he said brusquely.  I asked a couple of the other 
people the same question and got affirmative replies from all of 
them. 
     I was still fighting to clear my head.  Next to the mustached 
man I saw a red felt pen.  “I am going to die soon,” I thought 
wearily. “I need to send a message.” I picked up the pen and 
quickly marked up my wrists with broad slashes of red ink. 
The mustached man issued a small bark of alarm and grabbed 
the pen from me. 
     I backed away from him and into the cell area. I sat down on 
the cell bed and pondered my options.  I didn't think I had any.
     A slim, black­skinned woman, who had already told me she 
was police, came to the cell. “Someone here to see you, Miss 
Phelan,” she said briskly.
     I walked out of the cell.  A small Vietnamese­looking woman 
was sitting on the bench.  Looking at her, I felt a wave of 
horror. She was disfigured, with terrible scars crisscrossing her 
face.  I am still under the effects of the drug, I thought. I can't 
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even tell if this is a mask or her real face.
     “I am Dr. Tran,” she said, with a seasoned, professional 
manner. “I'd like to ask you a few questions.”
     I sat down next to her. Good grief, she was frightening 
looking. “Tell me,” said Dr. Tran. “Who is Jack Smith?”
     She was about my mother's size, I saw.  I didn't want to talk 
to her, not at all. I jumped up and backed away.
     And that is when it happened. One of the men who had been 
busying himself in the desk area suddenly approached me, 
syringe in hand. He was around 5'8”,  Latin or Filipino,  mid to 
late thirties. He plunged the needle into my arm and 
everything went dark.
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 __________________________________________________________ 

I woke up in a hospital room. Blinking, I tried to remember 
how I got here. My head hurt.  It looked like a bone in my hand 
had been fractured.  
     I tried to sit up. My legs felt like they were encased in 
concrete. Rubbing my hand over my chest, I felt little bumps.  I 
looked down.  Stickies, the kind they hook up to a heart 
monitor.  I looked over next to the bed.  There sat a monitor, 
the cables disconnected from the stickies.
     I was in the bed nearest the door, I saw. The bed next to me 
was empty. The third bed had a big lump in it. While I looked, 
the lump moved.  
     My bladder felt full. I tried to get up and found that my 
limbs were not obeying my commands.  I began to rub my legs.  
     The lump in the third bed suddenly issued a groan and sat 
up.  The blanket fell away and there was a massive woman.   
She seemed to have rings on every single finger, I noted.  The 
rings looked dangerous, I thought. Almost like brass knuckles.
     That's not possible, I thought wildly.  I cleared my throat. 
“Hi,” I said.  The woman failed to take notice.
     I tried to concentrate on getting my legs to work. My 
bladder seemed near the bursting point.  Grasping the 
handrail, I managed to get to my feet and lurch forward.  
     The bathroom door was just a few feet away.  I got in and 
plunked myself down on the toilet.  
     Finishing up, I wobbled back towards the bed.  I saw where 
the big woman had left the room. Sitting down, I searched my 
memory for what had happened.
     Dawson.
     When I was able to walk, I went up to the nurses’ station. I 
was told that I was in Community Hospital in Long Beach and 
that I had been transferred in from Harbor General. I was told 
it was Sunday, January 5. I was refused information as to how 
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long I had been in Community.  I was also refused information 
as to what type of ward this was. It appeared to be a substance 
abuse ward, however, given the types of notices that were 
littering the numerous bulletin boards.  “NA meetings on 
Thursday!” said one.  “AA meetings every evening at 7!” 
announced another.  
     But the ward was virtually empty, except for me and that 
big, many­ringed woman.  We ate a silent meal, dinner I 
supposed, seeing that the light was failing.  I returned to the 
room and took a shower. When I emerged, my roommate was 
seated on her bed, cracking her knuckles. I got a better look at 
her hands and realized that she was indeed wearing brass 
knuckles. I went into the bathroom and locked the door.
     I spent the night in the locked bathroom, having made a 
little nest for myself of the blankets on  the floor.
     Monday, a very nervous doctor came in to see me.  It was 
now January 6. He was small and round and dark­haired. I 
asked to be discharged. “I am putting you on medication,” he 
announced. 
     “No you aren't,” I replied. He cleared his throat. “I must 
insist,” he said. 
     “Ditto,” I shot back.  He then told me I would be discharged.  
He did not make eye contact once. 
     I went into my room. There was nothing for me to pack. I 
only had the clothes I had been wearing on Friday. I had 
washed them in the bathroom sink the night before.
     I walked up to the nurses’ station and asked for my release 
papers.  The male attendant shot me a sidelong glance, but 
continued to shuffle papers and did not reply. I continued to 
wait. Finally, a brunette woman came bustling up and said, 
“OK, you can go now.”
     “I'll need those discharge papers,” I repeated.  “Come this 
way,” she said.
     We went down in the elevator and she escorted me to the 
front door. Opening it, she smiled broadly, then winked. “Bye!” 
she said and pushed me out.
     No papers, I thought. Am I discharged or have I escaped?  I 
began to trot North on Termino Ave.  I heard a voice behind me 
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and turned to see the dark­haired woman, flanked by two 
security guards. “Stop right there!” she commanded me.
     I ran.  
     Down the block was the Community Medical Center office 
tower, where my mother had once had her psychology practice.  
As I yanked open the door and rushed in, I heard the woman 
behind me yell, “Oh no, don't go in there! Stop right now!”  I 
slammed the door behind me and made a dash for the elevator. 
Fortunately, it was standing open and I pushed all the buttons. 
I got off at the third floor and made a rush into the first office 
that appeared to be open.
     It was a dentist's office, as it turned out.  I tried to contain 
my pounding heart and as casually as I could muster, I said, 
“Hi there. I would like to make an appointment to have my 
teeth cleaned.”  I dallied awhile, chatting with the office girl. 
Then I proceeded down the hall.
     Up and down the floors I went, making obgyn, endocrinology 
and hematology appointments.  I passed by one door that 
announced the offices of a psychiatrist. Bad idea, I thought and 
kept going down the hall.
     After a few hours, I thought it might be safe to go 
downstairs and check out the area.  The sky was darkening 
and as I cautiously pushed open the door, I saw no one. 
Absolutely no one.
     I jogged up to Pacific Coast Highway and got on the first bus 
that came by.  After a couple of miles, I got off and transferred. 
I was free and clear.
     It was dark by the time I got back to the apartment on 11th 
Street.  I walked up the stairs, pausing a moment before 
opening the door.  The cats, I thought. Then I pushed on in.
     The apartment looked much as when I had left it.  Zacky 
was sitting in the living room, and got up to greet me, meowing 
furiously.  “I bet you're hungry,” I said to him and poured him 
some dry food and a bowl of water.  Bunkie was nowhere to be 
seen.  
     One of the kitchen drawers stood open. On a hunch, I 
opened the one below, then the one above. Bunkie leaped out of 
the silverware drawer, yowling. I tried to give her some food 
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but she raced into the bedroom and jumped into the furthest 
corner of the closet, clearly terrified.
     I found a cell phone lying on the kitchen counter. Not mine. 
Gotta do this, I thought, and called Riley.
     He picked up immediately. “Hi,” I said, trying to sound 
casual. “This is Janet, your new tenant.”
     I heard a sharp intake of breath. “What do you want?” he 
demanded. “So Riley,” I said, “I just got home and what's with 
the cats?”
     “Get out!” he bellowed.  “I don't know about that,” I said. 
“This is subsidized housing. You have some hurdles to jump 
over if you want me out.”
     His voice took on a sudden, calm spectre. “No it isn't,” he 
said. “Your papers were never approved and there is no lease. 
You are squatting illegally. Get out now or I will call the 
police.” 
     I put down the phone and gathered up whatever little bits of 
belongings I had brought up with me. 
     The police are coming now, I realized. I picked up Zacky and 
gave him a big hug. “I am so sorry, baby,” I murmured. “I can't 
take care of you anymore.” I put him outside. 
     I went back to get Bunkie. She was tearing around 
frantically and wouldn't let me close to her.  She raced away 
from me into the kitchen then back down into the far reaches of 
the closet. After chasing her around the apartment for a bit I 
gave up. I had to get out before the police came.
     Zack was sitting patiently outside the front door. Tears were 
streaming down my face as I knelt down and gave him one last 
hug. “I'll be back tomorrow,” I told him. “I will bring you food. 
You are special and God loves you and God will take care of 
you.”
     He looked up at me, quizzically and I walked away. I was to 
return several times, pacing the neighborhood and calling. I 
never saw either one of them again.
     I got on the Metro and went up to Scott's Board and Care in 
Los Angeles. It was late when I walked in and the staff told me 
he was off on a bicycle ride. They asked me if I wanted to take 
a seat and wait. 
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     I sat down.  I began to cry, softly and when Scott at long last 
walked in, red faced and sweaty from his ride, I was still 
crying.
     “What happened?” he said.
     All he could make out was the word: “Cats.” Over and over, 
“Cats.”
     He went up to his room and brought me down a blanket and 
I walked out into the night.
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                     SHOCK AND AWE           
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__________________________________________________________  

I can still feel 
your thick curly hair
bunched in my hand
as I pulled you ashore

In the morning
you smelled like the earth
and I would turn over
put my arms around you

And it would begin
the shuddering
the guttural cry

“Wake up, Jack!”
It’s just a dream.
It’s okay, I’m here.”

I would pull you up
from that heavy water
Your face would emerge
grey, eyes bulging
gulping for air

What is it
I would ask

Mortality
is all you ever said
you never said it was mine

I would fall asleep
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curled up in arms
that embraced my demise
lace my fingers
through fingers
that would encircle my throat

I would kiss the mouth
that turned me in

It’s winter in L.A.
I’m cold
I have no socks
because of you
I have no home
because of you
I panhandle for a cup of coffee

Because of you
everyone I loved is dead

Because of you
everyone I loved is dead

At night 
curled up on the pavement
I remember how we coupled
on our wide blonde bed

And how you turned me over
to finish me off

I found a place near Pico Boulevard, a store, where a wall 
protected the world from seeing me and, exhausted, I lay down 
the blanket. I fell asleep immediately.
     The next day I walked back over to Scott's. Quite a reversal 
of roles, I thought as I neared the house where he lived.  My 
parents had been a bit worried when I took up with Scott, 
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decades earlier. He had a monkey on his back and though our 
romance was ill­fated, we had remained close friends.  
     Before I had known him, Scott had been homeless in Santa 
Monica for a while. And it was to Santa Monica that we now 
went.  First, however, I went to the bank and withdrew what 
was left of my disability check. I bought a sack of cat food and 
took the train back to Long Beach.  
     The apartment showed signs of occupancy.  There was a guy 
leaning out the window, skinny, black­skinned. I waved at  
him. “Just move in?” I yelled up. 
     “Sure did,” he replied. Riley must have rented it out while I 
was in the hospital, I realized. 
     I walked around the neighborhood looking for Bunkie and 
Zack.  I called in front of the apartment building, down several 
blocks and in alleys. I heard no responding meow.  
     After a couple of hours, I left a pile of food in a used yogurt    
container on the sidewalk in front of the apartment and took 
the train back up to Scott's. 
     I was waiting for the train when I felt myself start to lose 
blood pressure.  Then I collapsed, hitting my head hard on the 
platform.  I scrambled back up to my feet and again lost 
consciousness and fell. I got up again. The gash began to ooze 
blood. Good grief, I thought. The last thing I wanted was to 
have to go back to a hospital.
     “Lots of homeless services here,” said Scott. “They'll take 
good care of you.”
     We did the tour. Samoshel was the shelter, where people 
could maybe get a bed and shower.  There were a bunch of 
places where people passed out food. We stopped at a park and 
ate sandwiches and drank koolaid, courtesy of some 
church­looking people. Then it was over to Santa Monica 
College.
     “You can sneak a locker here,” he said, pointing out the art 
department lockers. “Just slap a lock on a locker and you've got 
storage,”  he said.
     We walked back over to where Santa Monica College fronts 
on Pico. “Just a minute,” Scott  said, and dashed into the 
hedges. He emerged with a big smile on his face. 
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     “Look at this,” he said proudly, holding up a red sleeping 
bag, carefully stuffed into its nylon holder.  “Isn't that 
someone's?” I said nervously.
     “Yeah,” he said. “It's yours.”
     Holding my new bed in my arms, I trailed Scott across the 
field towards Ocean Park Boulevard. Then I just sat down, in 
the middle of the lawn.
     Scott stood there, quietly observing me.  
     Finally, I said, “I cannot do this. I need to go home, have a 
cup of tea and take a nap. I simply cannot do this.”
     Scott continued to stand there, saying nothing and holding 
me in his patient gaze.  After several minutes, I realized that I 
was not going to get back my apartment and my cup of tea, not 
now and probably not for a very long time. No one was going to 
come and take me home. If I was to survive this, I would have 
to get up now and move forward.  
     I stumbled to my feet. “Okay,” I said. “Let's go.” 
     Scott and I bussed back to his place and he sneaked me 
some dinner. I then bussed back to Santa Monica. It seemed 
safer than the area he lived in, which was pretty rough. 
     In the meantime, the bang on my head was causing me 
more problems. I had developed a burning kind of pain in the 
area of the gash and I felt dizzy and light headed. Reluctantly, 
I chose a hospital on the Westside which I had never gone to 
before. I presented myself at the ER and my head was stitched 
up. Back to the streets I went.
     I was afraid to use my new sleeping bag. Specifically, I was 
afraid of what might happen to me if I fell asleep out in the 
open. I ended up sitting up all night in Denny's coffee shop on 
Lincoln Blvd, drinking coffee. The next day I just walked.
     I walked all the way up to La Brea Avenue then turned 
around and walked back towards the beach. Strolling down 
Venice Boulevard on the Westside, I realized how thirsty I was. 
I looked around for public drinking fountains but didn't see 
any. 
     I found a liquor store and walked back to the cooler. There 
was my beverage of choice—a can of Diet Pepsi. But I didn't 
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have any money!
     Every cell in my body was vibrating towards that gleaming 
indigo can, chock full of caffeine and fizzy stuff that I had so 
enjoyed for so many years. I took a deep breath and took the 
can out of the cooler.
     I approached the counter. There was a thirtyish woman 
manning the cash register.  
     “I don't have any money,” I told her. “I am so thirsty and I 
really want this can of Pepsi. I don't want to steal,” I said, 
aware that my face was getting flushed and my words were 
tumbling out now, very quickly. “Can I just take it, please?” I 
said.  “I'll only take it if you say I can,” I added, somewhat 
pleadingly.
     The woman stared at me. “Take it,” she said brusquely. 
“Take it and get out of here.”
     I walked back to Santa Monica, sipping gratefully on the 
soda.  Nearing the beach,  I saw a bunch of people who also 
looked homeless hanging out in the parking lot of a gas 
station/convenience store.   I thought maybe I could ask them 
where to get some food.  I sat down for a moment, taking my 
shoes off. My feet were hurting and I saw where some blisters 
had popped up. I put the shoes in my pack and then walked up 
to one of the guys.
     Before I could say anything, he pointed to the far corner of 
the gas station. “Over there,” he ordered me. “We are all 
working the station and you can have that spot over there.”
     I had no idea what he was talking about, but I obediently 
moved to the corner. In less than five minutes, a green 
Volkswagen Beetle pulled up. A young woman got out and 
walked over to me. She had a pair of tennis shoes in her hand. 
They were light blue. 
     “These should fit,” she said. Speechless, I stared as she got 
back into the Beetle and drove away.     
     I sat down on the low wall surrounding the station and put 
on the shoes. They fit perfectly. And not only that, they didn't 
hurt.
     Thrilled with what I was now considering amazing good 
fortune, I walked back up to Lincoln Boulevard.  There was a 
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Chinese fast food restaurant on the corner. I stopped in front of 
the store. I was famished.  
     I stood outside, gazing in through the window. It occurred to 
me that things were happening in my life in some very strange 
ways.  As I stood there, looking at the trays of steaming 
chicken and vegetables, I noticed that the woman at the cash 
register was motioning to me. 
     I walked in. “You look hungry,” she told me. She spoke with 
a  marked Oriental accent.  She must have been in her early 
fifties, I thought. She looked at me directly and smiled, 
encouragingly.
     “I am,” I confessed.  
     “I will give you a plate,” she offered.  “Black bean chicken 
and rice okay?”  I nodded vigorously, both ashamed of my need 
and also amazed at her generosity.  She gave me a cup of 
fountain soda as well and, overcome with gratitude, I ate what 
seemed like the best Chinese food of my entire life.
     That night, I was back at Denny's again.  This time, I had 
company.
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__________________________________________________________
                                           

It was getting close to midnight when the blonde came in. I saw 
her stop and speak to the host who was standing near the door, 
holding menus. He waved towards me. Uh oh, I thought.
     She came and sat down next to me. She had a thick accent. 
German maybe, or Austrian, I thought. Looked professional, 
black skirt and heels. She ordered a burger and French fries 
and then, turning to me, offered me the fries. Not this one, I 
thought.
     “No thanks,” I told her.
     “Look,” she said. “I know you are in trouble. Come with me,” 
she said.  “I have a hotel room. You'll be fine there.”
     “No thanks,” I said.
     She became more insistent. “Have some fries. Come back 
with me to my hotel,” she urged. “No thanks,” I said wearily. 
After an hour or so she left and I sat there til dawn, drinking 
coffee. The next night, I was back again.
     This time, I was approached by a fellow in a tie­dye T­shirt 
and starched blue jeans.  He walked up to my table and asked 
me if I knew anything about a psychiatric medication. As it 
turned out, it was the very anti­depressant I had been taking a 
few months ago—Nardil.
     “Yes,” I said. “This is for depression. It was one of the first 
anti­depressants developed. It isn't used much anymore—the 
side effects can be rather serious.”
     Beaming, he slid into the booth across from me.  “My 
girlfriend is under a conservatorship,” he announced. “And,” he 
confided, leaning towards me meaningfully, “they won't let me 
see her.”
     I listened to him tell me the story. His presentation was 
very tightly constructed, I thought.  Logical, good command of 
the facts, except every now and then he would punctuate his 
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narrative with a silly little giggle.  
     “It's the sister,” he announced, looking straight at me. “Her 
sister is behind all this.”
     I took a leap.  “You know,” I said to him. “You've got a good 
start on the homeless mentally ill act, but you don't have it 
quite down. You are way too well wrapped, your jeans and 
t­shirt are spanking brand new and your little giggle just 
doesn't controvert the lucidity of your thought processes.” I 
leaned back in the booth and gazed at him.
     He gulped. Then emitted the little high­pitched giggle again. 
And without another word, he slid out of the booth and left 
Denny's.
     I went to the window and watched him.  He went into the 
parking lot and walked directly up to a waiting police car. He 
leaned into the car and began to converse with the officer. After 
about ten minutes, I got bored with this tableau and went back 
to my table for all night refills of coffee. The next night, I was 
back at Denny's.
     And I was really having trouble by then. I had gone three 
days without sleep and felt it. In the parking lot was a fellow in 
a Mustang.  He leaned out and started to chat with me. “You 
look like you need to sit down,” he said. 
     He had some Gatorade and offered it to me. His name was 
Jeff and he was homeless and he slept in his car, he told me. I 
remember thinking he was handsome but his teeth made him 
look like a vampire. And that was the last thing I thought 
before the darkness descended and I passed out. 
     I woke up in the same position where I had fallen asleep. 
Jeff was shaking me. “You gonna sleep all day?” he asked me. I 
mumbled some sort of thanks and got out of the car.  As I was 
leaving, he told me to go around the corner.
     “OPCC,” he announced.  “Ocean Park Community Center. 
They will take care of you.”
     The next night, however, found me back in Denny's. This 
time, I had a better plan. I waited until the waiters were all 
busy in the second dining room and then I sneaked into the 
bathroom. I sat down on the toilet and fell asleep. It wasn't a 
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very good plan, as it turned out. I kept waking up as I began to 
fall off the john.
     At daybreak, I marched out of Denny's and over to OPCC.
     Ocean Park Community Center in 2003 was a squat 
one­story building tucked away on 7th Street in downtown 
Santa Monica, and at that time serviced a homeless population 
of approximately 2000, providing  bag lunches, showers and a 
team of social workers with expertises ranging from housing to 
substance abuse. OPCC served as a hub for a network of other 
service centers, including Daybreak Shelter and day programs 
for women.  In January of 2003, it was also a pick­up point for 
the buses which carried Santa Monica's homeless into the 
Winter Shelter centers, located at the Veterans Administration 
on Wilshire and at the National Guard Armory in Culver City.  
     The cavernous armory accommodated a couple hundred 
people on cots set up in rows.  There were two bathrooms with 
several stalls each and a few showers, for men and for women.  
Starting around 4:30 in the afternoon, the buses would make 
several runs into Santa Monica to pick up their human cargo, 
deliver and then return for the stragglers. The headlong rush 
for a seat on the buses tended to secure a seat for the strongest 
and most aggressive, while the weaker were crowded out. Due 
to this, some drivers instituted a “Ladies First” policy.
     Upon arriving at the Culver City armory, the homeless 
would first line up outside to be frisked by the staff. Anyone 
found carrying drugs, alcohol or weapons would be disallowed 
entry for that night.  Once inside, dinner would be served and 
an opportunity would be afforded to shower. Lights out was at 
10 p.m. and at 5 a.m. the lights would come back on.  A cursory 
breakfast—often a cup of yogurt and watered­ down coffee­­ 
would be handed out from boxes by the door.  The buses were 
already lined up outside to take us back to Santa Monica for 
the day.
     During my first winter on the streets, I made a point to be 
on that bus every single night.  I was convinced that, should I 
have the bad luck to be found by the police, sleeping outside 
and alone, I would be picked up and possibly killed.  That first 
year on the streets, I was still afraid of many things.  
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     I would clamor onto that bus along with the other wretched, 
dispossessed, abused and undeserving and when the bus began 
to lumber down the street, the drivers would switch off the 
internal lights. Every night, I would wait for those lights to 
shut off and would begin to silently cry. Visions of my mother, 
of Bunkie and Zack would ricochet through my mind, but by 
the time the bus pulled into the shelter parking lot, I would 
have wiped away my tears to assume a stony and inscrutable 
visage, just another piece of human refuse waiting to be frisked 
before I could get a bed for the night. I wasn't going to let 
anyone see me cry. I had no street smarts, no preparation for 
the life I was now living, but I wasn't a fool, either. I knew how 
perceived vulnerability might be exploited by predators. And 
boy oh boy, was I ever among the predators now.
     Rule one of shelter life is not to leave anything sitting 
around that wasn't fastened down. That meant that even a trip 
to the bathroom required hauling along one's backpack.  
Anything left sitting on the cot was open season for thieves.  I 
was to learn this the hard way.
     My Social Security disability check had just come in and 
earlier in the day I had stuck the money deep into my pack. 
When I returned from the shower, I saw some movement 
around my cot as the cot­dweller next to mine quickly moved 
back. Upon checking the pack, I realized that hundreds of 
dollars were missing­­nearly all of the money I had so carefully 
put away earlier that day, after visiting the ATM.  I went to 
the staff to complain. 
     I was assured that a police officer would come out. I was 
pretty sure that the money had been taken by the woman in 
the next cot over. However, the police never came. A couple 
hours later, I went to check with staff as to why no one had 
responded to the 911 call they told me they had made and I 
was laughed at.  “You think we are gonna help you,” the staff 
member said, with some hilarity.
     Lesson two had to do with the guys. After clamoring onto 
the bus one late January afternoon, I found myself sitting next 
to a guy who promptly stuck his hand between my legs. I 
howled in outrage and he pulled his hand back.  From that 
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point on, I stuck with the girls.
     As for homeless girls, one homeless guy once told me , “They 
are hot, but they are all messed up. If you don't look at their 
faces it's okay,” he went on to tell me. “Look at them,” he said 
waving his hands towards the women waiting for the shelter 
bus. “Missing teeth, broken noses and real bad attitudes.” His 
gaze shifted to me, “Now you, honey...” he began, but I had 
already walked away.
     I had made some initial efforts to reach people I knew. Sue, 
Margie, Tom, friends I had known for many years. No one 
seemed to be very interested in what had happened to me.  I 
began to retract from my old life, as the survival stresses of my 
new one began to occupy my time and attention. 
     My days involved chasing food, getting shelter, lining up for 
a morning shower at Samoshel, and then over to OPCC to use 
the phone. There would be a sign­up list for the phone and 
after using my ten minutes I would again put my name at the 
bottom of the list and settle down to wait.  Someone was going 
to help me, I was sure of that. I called Pat Lambert, Bob 
Maheu, David Lifton, Mike Kondas, all the old and dear friends 
of my parents. Most of these people didn't call me back. If they 
did, I heard an empty well wishing, followed by hasty retreat.  I 
began to expand my list.  
     I called the District Attorney and submitted a written report 
about the police assault. I contacted the California Attorney 
General, U.S. Senators Feinstein and Boxer. I wrote and called 
Assemblyman Henry Waxman, Dennis Kucinich and Ron Paul. 
The initial concern in response to my allegations of nearly fatal 
police abuse soon turned to indifference. And in some cases, 
after indifference came an uglier response.
     I had visited Dianne Feinstein's office in West Los Angeles 
and had faxed my report from that office into both her San 
Francisco office and, later, her DC headquarters. After waiting 
for a reply, I began to call her constituent services and also the 
press office. 
     Her chief counsel, Steve Cash, finally got back to me. We set 
up a time to speak and I earnestly explained my plight. “Is it 
okay that you are on speaker phone?” he asked me. He said he 
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had others in the room who were listening to my report. Cash 
wanted to see documentation and I sent over not only my 
written statement, but some records from Riverside Superior 
Court attesting to the grave deprivation of rights that had been 
afflicted upon my mother.  When I did not hear back from 
Cash, I called again. Feinstein's staff told me in no uncertain 
terms never to call again.
     I had a similar experience with Senator Barbara Boxer. My 
case was initially assigned to Omar Torres in Boxer's 
constituent services office. Torres, however, wanted nothing to 
do with my case. Another dead end.
     I called Internal Affairs at the Long Beach Police 
Department to report Officer Loren Dawson. The officer 
answering the phone told me I was “not allowed” to contact 
Internal Affairs. “A judge has issued a Restraining Order 
against you,” she told me. “You can't call us.”
     After hitting the streets, one of my very first stops was the 
Federal Building in West Los Angeles, where the FBI offices 
are situated. Jack had come with me to that very location 
months before, when I insisted I needed to make a report 
concerning what was happening to Mom and how the police 
were finessing and covering up her endangerment. 
     I remember Jack sat slouched way down in his chair as we 
waited for the agent to come out to speak with us. Specifically, 
I remember that he looked like he wished the floor would open 
up and whisk him down and away. And I also remembered that 
when the agent showed up­­how strange, I thought, he is 
wearing the same hat Jack always wears—he told us, almost 
merrily, that this was a civil matter. When I started to protest 
that police lying on reports of attempted murder was hardly 
civil, the agent terminated the interview.
     This time, however, I approached the entrance to the 
Federal Building alone. It was late afternoon and the area was 
quite deserted.  
     An officer wearing a Homeland Security uniform stood 
sentinel at the door.  I gave him my name and asked for 
entrance into the FBI offices.  “You can't go up there,” he 
informed me. 
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     I told him I certainly could and that I had visited the offices 
several months earlier. The large, muscular man then put his 
hand on his holster. “If you keep this up I'll have to shoot you,” 
he barked.
     I left.  I came back a few days later, at a time when I figured 
the offices would be busy and there would be witnesses should I 
be so threatened again. 
     I waited in line, one of about a dozen seeking entry into the 
building.  When I came to the front of the line, I was again 
asked to identify myself.  A different officer, also large, 
African­American and well armed, went inside to use a phone.  
He returned to tell me that an agent would be down shortly to 
speak with me. 
     Soon, a small, blonde, scruffy­looking fellow emerged from 
the building and approached me.  We walked around the 
federal campus for about twenty minutes as I told him, as 
succinctly as possible, what had transpired resulting in the 
attack on me by the police. I told him my mother was missing 
and I had no idea if she were even alive.
   As I was not permitted entry into the Federal Building, there  
is no record of my report to him. Furthermore, as I was denied 
entry into the heavily surveilled FBI offices in that building, 
there exists no record of our conversation, which could have 
taken place in a novel by Franz Kafka.  
     We walked around the federal campus as I earnestly 
explained to him what had transpired. But the scruffy blonde 
man, who refused to give me his name, told me he had no way 
to check out my story.  
     “But you do,” I said.  “There would be police video of my 
encounter with Officer Loren Dawson in the lobby of the Long 
Beach Police Department. There are also medical records 
concerning my subsequent hospitalization. And frankly,” I told 
him “there are beaucoup court records which would support my 
allegations of repeated Constitutional violations in Riverside 
Superior court.”
   In fact, I told him, there were so many supporting records   
that this investigation would be a milk run.  He then told me it 
was out of his jurisdiction and hastily went back into the 
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Federal Building.
     I was on fast sizzle at that point in time. I went to the 
nearest pay phone and called the Los Angeles FBI office.  “You 
played right into my hands,” I bellowed. “I've got it loud and 
clear. You are a bunch of Jew­killing Nazis!”  I slammed down 
the phone. I was shaking­­not only in outrage but also at the 
implications of the words I had spoken.  I jumped on the next 
Wilshire red bus and rode back to Santa Monica.
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 __________________________________________________________ 

I was standing in line in front of OPCC one morning, waiting 
for that agency to open, when I was first approached by David 
Moreno. Dark­haired, muscular build wearing ironed blue 
jeans, a leather jacket and expensive leather shoes, David 
reeked of cop. It took me only a few minutes to figure out that 
this man lined up for the homeless agency was undercover.  
     “So,” I said casually, “are you a federal officer?”
     The law says that when this question is asked, a federal 
officer cannot deny it.  “And what kind of federal officer do you 
think I am?” asked David, softly.  David was very soft spoken.
     I took a wild shot. “Homeland Security?”I asked.
     David laughed. “You flatter me,” he said.
     Well, I thought. What an interesting eventuality. I decided 
to plunge in. “Do you know Melodie Scott?” I asked. 
     “Only by name,” he said. 
      “Do you know Jack?” I asked. David didn't answer.
     “Is his name really Jack Smith,” I persisted. Still no reply.
     I tried another tack. “Look, I said, “he has a Social. I have 
his Social Security number. “
     “Easiest thing in the world to get,” murmured David.
     That night, on my cot in the overcrowded National Guard 
Armory, I thought about David. Could he help me? Would he?
     The next day, he was again in the line for OPCC.  When the 
agency opened, we all got into another  line for our bag lunches. 
He handed me his. “I don't really need this,” he said.
     I accepted it thankfully. I had dropped a lot of weight in the 
past few months and was grateful for the food.  We went 
outside to talk.
     I told him I had been attacked by the police and was fearful 
concerning the possibility of future attacks. “Are they going to 
shoot me?” I asked him.
     David replied carefully, choosing his words with precision. 

133



“No,” he said, “they are not going to shoot you. There would be 
too many questions asked if they were to shoot you.”
     David had some questions of his own. “Hey,” he said, in a 
tone which I was later to peg as too studied to be really casual, 
“do you ever have dreams which are, well, prophetic? You 
know, you dream something and the next day the thing you 
dreamed about happens?”
     I thought back to the dream of that cluster kill, all those 
people trying to club that woman to death, how I then was 
running for my life and ended up on the streets. Then I thought 
about the very night before, when I dreamed that the guy 
handing out the bag lunches was wearing a Cardinals baseball 
cap, and how that very morning, for the first time, he came to 
work in a Cardinals cap.  I knew I had dreams like that a lot. 
Didn't everyone?
     “Dreams?” I said vaguely.  “Only about the war. Everyone is 
talking about the war.” I thought maybe I matched his too 
casual tone, beat for beat.
     David looked at me, strangely, but said nothing.  The war 
with Iraq was soon to be launched. The drums of war had 
begun their low, insistent strumming and it appeared it was 
only a matter of time until war was declared.
     The days seemed to run together those first months on the 
street.  I was chasing food by day, punctuated with my phone 
calls from OPCC, then into the shelter at night.  I had pretty 
much given up on my old friends, or more bluntly, they had 
made themselves extremely scarce. 
     Except for Scott, whom I would visit at his Board and Care 
on the weekends. We would escape to Santa Monica and roam 
over to Venice Beach (Vinny Beach, he called it) , where he 
showed me where he had one of his first jobs, at Annie's Chili 
Hut. We would amble down the boardwalk the mile or so to 
Santa Monica, past all the vendors selling exotic Indian silk 
skirts, bongs, hand­ made earrings out of little pieces of 
offerings from the sea­­shells, starfish, little drift twigs—and 
then into the high­rent district of the city of Santa Monica, 
which he called “San Monkey.”  
     His birthday was in February. I still had my disability check 
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coming in and one day I went wandering down the Promenade, 
looking for a little gift for him. If Santa Monica was high rent, 
the Third Street Promenade was its “Rodeo Drive.” Lined with 
fashionable shops, expensive trattorias, a Borders bookstore 
with its very own coffeehouse on the first floor, the Promenade 
was always filled with locals, tourists and...the homeless. The 
Promenade sported rows of benches where the homeless hung 
out in small groups during the day.  By night, every bench 
would feature a form huddled under a blanket or sleeping bag, 
trying to get a few hours sleep before the cops would wake up 
everyone up around 5 a.m.  
     I wandered into a little jewelery store.  Maybe a charm, I 
thought. I bent down to look at the rows of silver trinkets in the 
case. A small elephant caught my eye.  Scott, I recalled, loved 
elephants. One Christmas, he had given me about a dozen 
elephants­­­ivory carved, boxes in the form of elephants, 
elephant earrings...I had laughed and called it our “Elephant 
Christmas.”
     “Can I see that one?” I asked the man behind the counter.  It 
was pretty, I thought, turning the charm over in my palm. 
Slightly stylized, almost elegant, I thought. “Yes,” I said. “I'll 
take it.”
     Smoothly, the man wrapped the charm in tissue paper and 
handed it over. I reached into my pocket and gave him twenty 
dollars and he gave me the change.  I turned to leave, then a 
thought hit me.
     “I'll need a receipt,” I said. “He might want to exchange it?”
     The man pulled a card out of his pocket and quickly wrote 
on it. Puzzled, I saw where he had only written “charm” and 
the amount.
     “This isn't good enough,” I protested. “I need a real receipt. 
Could you write me one?”
     The man looked irritated. He went into a drawer and pulled 
out a receipt book. He scratched out a receipt and handed it to 
me. Looking down at it, I realized he had failed to date it. 
     “This won't do,” I said firmly.  I was still thinking that Scott  
might want to return the little elephant and that an undated 
receipt might not be acceptable for exchange. 
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     He just stared at me, expressionless. I took the charm and 
walked over to a girl who was working the back of the store. 
“Excuse me,” I said. “I am having some trouble getting a receipt 
for this purchase.” I showed her the trinket and also the card 
and the undated receipt. “Could you write me one?”
     The girl shot a look of real contempt towards the man in the  
front of the store.  She muttered something under her breath. 
It sounded like “asshole.”
     “Of course I will, honey,” she said to me. She pulled out a 
receipt book and I also noted that she made a carbon copy, 
something that the man had failed to do. “Here you go,” she 
said, pressing it into my hand. Softly she said, “Be careful, 
honey.”
     I left the store more puzzled at the interchange than 
anything else.  Within a couple of days, the reality of what 
almost happened there was to make itself shockingly clear.
     I had gone up to the food court on the Promenade, to the 
Subway to buy an apple juice.  I plunked down my buck 
twenty­five and waited for my receipt.  The guy at the counter 
was, like most of those working at this Subway, a young 
Latino.  “Receipt?” I queried.
     “We don't give them,” he asserted. I knew that wasn't true.  
I suddenly felt uneasy. “Yeah, I'll need that receipt,” I told him.
     He grabbed a napkin from the dispenser and wrote “apple   
juice” on it.  My sense of unease began to escalate and as I 
walked away, holding the napkin in one hand and my purchase 
in the other, I looked back at the counter. The young man had 
gone straight to the telephone and as I watched, he punched in 
three numbers.
     I went directly into the upstairs restroom and chugged the 
juice. Into the trash container it went and I strode out of the 
bathroom and down the escalator.
     The police were already waiting at the bottom. I recognized 
one of them as one of the community bicycle cops who had 
seemed so friendly the week before, when I stopped him to ask 
him for directions to the library.
     The bicycle cop walked up to me as I got off the escalator. 
“Someone matching your description...” he began and I cut him 
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off mid­sentence.  Shoving the napkin in his face, I said in a 
low voice, more of a growl than anything :  “This is not a receipt 
and I don't have the damn juice. Get it? Tell your friends to 
stop fucking with me. Got that?”
     He stood there, mouth open. I wadded up the napkin and 
threw it on the ground and walked away.  As I strode off, I 
tossed a final gauntlet over my shoulder. “Hey,” I called out, “I 
just littered. Wanna arrest me for that?” My heart was 
pounding as I turned the corner but I started to smile. More 
balls than a pinball machine, I told myself, happily.
     Receipts were to become a major issue during my tenure on 
the streets. I took to carrying a pen with me, because so many 
of the receipts I was given (and I was demanding a receipt for 
every purchase after this experience), were mis­dated. I got 
receipts that carried dates decades earlier, and then receipts 
that were only one or two days off. Upon receiving a mis­dated 
receipt, I would pull out my pen with a flourish and correct the 
copy. “Oops,” I would say, loudly enough for the clerk to hear, 
“Wrong date!”
     A receipt with a wrong date would not convince any police 
officer that you just purchased the item. When I came across 
stores that would not produce receipts, I would not make the 
purchase. I tried to think of it as a game—cat and mouse, 
predator vs. prey, but this was one I knew how to win. 
     As it turned out, I had greater worries than receipts.  By 
this time, it was late March and the winter shelters were 
closing.  I had been trying to locate a permanent shelter bed 
but found, to my consternation, that there didn't seem to be 
anything available.  A bit of research produced a troubling 
statistic.  For the roughly seventy­five thousand people who 
were on the streets of Los Angeles any given night, there were 
around 12,000 beds available during the enhanced bed 
program during the winter.  That figure dropped off steeply in 
the Spring. I had put in for Samoshel but the waiting list was 
daunting.  
     Once again, Scott came to my rescue.  One day he came 
down to Santa Monica and took me to his “spots,” where he had 
slept decades earlier when he had found himself on the streets 
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of  Santa Monica.
     His “spots” were awesome. Away from downtown, tucked 
away in office structures where there would be no after­hours 
attention, his spots were pure gold.  And because they were 
some distance away from the downtown area, they were not 
subject to the nightly–and sometimes quite perilous­­homeless 
invasion. 
     Scott came out and camped with me a few times, as I 
continued to get accustomed to my new life as a dispossessed 
person. As it turned out, I didn't need to use his spots for very 
long, not right away.
     Within days, the staff at OPCC informed me that a bed had 
come available for me. Samoshel was around the corner from 
OPCC on Olympic Boulevard and with my backpack slung over 
my shoulder and David Moreno by my side, helpfully carrying 
an extra bag of clothes I had picked up at OPCC, off to 
Samoshel I went.
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 __________________________________________________________ 

Under the iron hand of the Salvation Army, Samoshel was run 
like a homeless boot camp. If you missed a meeting, you were 
written up. If you didn't check in at the required times, you 
faced ejection. The rules seemed to be limitless. Grateful for a 
bed, I did my best to comply.  
     But coincidental with my entering the shelter, something 
startling – and certainly enhancing my understanding of the 
gravity of my situation—took place.  
     It had been several months since I had landed on the 
streets.  I had developed a routine and had set up an email 
account at the library and was spending as much time online 
as the staff would allot me.  I was reading and trying to find a 
context in which to understand the train wreck of my life. I was 
also searching for my mother, checking the obituaries and any 
other resource I could think of. I assumed she was dead but 
had no way to really know.  I enlisted the help of one of the 
librarians who directed me to the Social Security death index. I 
was nearly unhinged when I put my mother's name into the 
search engine and a Homeland Security warning came up.
     David was sitting next to me at the adjacent terminal when 
this happened.  I never quite understood how he was always at 
the library when I was there and always managed to 
commandeer the terminal right next to the one I was using.  So 
when the DHS warning came up, I let out a muffled cry and 
turned to see David Moreno, gazing at me in his grave way..
     “What does this mean, David?” I said.
     “Let's take a walk,” he suggested. I closed down the 
computer and followed him outside. We walked to the corner 
711 and he asked me if I wanted a soda. 
     “Sure,” I said. “Make it a Pepsi.” I wasn't drinking Diet 
anymore. The extra pounds had melted away.
     I waited outside while he went into the store. He came out 
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with a can of Pepsi and an Orange Crush for himself. I popped 
open the can, took a swig and immediately puked.
     “What the hell,” I sputtered.
     David threw back his head and laughed. “Welcome to your 
life,” he said. “What there is left of it.”  He then turned and 
walked away.
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__________________________________________________________  

Just before the change came
I ran out onto the Third Street Promenade
and bought a batch of white chocolate
macadamia nut cookies
fresh from the bakery oven
with my last couple dollars
I could feel their warmth
through the brown paper bag
and I trotted back over to the bus stop
as the shelter bus rumbled up and stopped

I climbed up
amidst the pushing and jockeying 
for a seat­­any seat­­any port in this storm
just before the change came

The cookies were so good
sweet white chocolate dissolving
on the roof of my mouth
and I forgot for a moment
that I was on a shelter bus
going in to the National Guard Armory
that I was homeless
and had just spent my last little money
on extravagant sweets

They put out the lights
after we all clamored on board
and I sat in darkness
and watched the city speed by
a kaleidescope of shiny lights and giant billboards
promising a life
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I already knew was a lie
a mirage in a desert
of manufactured need

I swirled the chocolate
around my tongue
and thought
how much longer
how much longer do I have

and then it happened
with the swift and lethal force
of a puma/and the City of Angels 
unfurled
like an astonished flower
down to its bone
its petals fluttering
in the blistering yellow wind

I walked back to the shelter in a fog of confusion.  I had a 
severe headache and asked if I could be excused from the 
evening meeting.  I went to lie down in the women's dorm.  
Another woman followed me in.  I had remembered seeing her 
talking to David on a number of occasions but I felt too sick at 
that point to give her much thought.  
     Later, after I got up, and returned into the common room, I 
was told that I did not ask to be excused and that I had been 
written up. I protested that this was untrue, that I had 
requested and received permission. I asked why the other 
woman, who hadn't asked to be relieved of her obligation to 
attend the session, was not being punished. I was told to mind 
my own business and that due to my impertinence, I was being 
written up again. The next morning I got up and ate breakfast 
and promptly threw it all up. 
     The food was causing me cardiac distress, in a manner that 
was utterly baffling to me. It felt like my heart was being 
squeezed.  I would take a couple of gulps of milk, a few bites of 
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eggs and within about a minute the sensation would begin, and 
last about fifteen minutes, max.   Without going into a litany of 
descriptive verbiage which would most likely leave one with an 
inadequate perception of the experience, I can say that I found 
myself surrendering, praying and then this would pass.  Pass 
until the next time I ate.  
     I suspected I was having a singular and unusual allergic 
reaction.  But it was happening a bit sporadically and not every 
time with every type of food. Certainly, the food at Samoshel 
was bothering me, and I suspected that if I ventured out and 
did some sampling, I might be able to make a better 
determination of what the problem was.  I had no history of 
heart problems and had a strong suspicion that something else 
was going on. This suspicion was soon verified.
     I spent an entire day going to the perimeter of a radius some 
distance from Santa Monica and then circling back in closer, 
stopping into markets to pick up food.  Son of a gun, the further 
away from Santa Monica I went,  the fewer attacks of my food 
allergy were manifesting.  
     Sitting on the beach at the end of a long day of getting on 
and off buses and buying...well, I was buying the sorts of food I 
always liked: yogurt, raisins, some bananas...I was still baffled. 
What if I tried to get food that I didn't usually eat?
     In the meantime, I thought I had better get checked out. 
OPCC had a doctor who came in once a week. She checked my 
blood pressure then sat up, sharply.  “I'm going to call an 
ambulance for you,” she told me. “Your bp is in stroke range—
220 over 180.”  She picked up the phone.
     “No!” I cried. “You can give me something to bring it down, 
right?”  
     Reluctantly, she handed me a tab of nitro. “We don't know     
what is wrong,” she said. “It might not work.  You need to be in 
a hospital.”
     “Can I rest here awhile?” I asked, putting the pill under my 
tongue. “Yes,” she said. “I will re­check you shortly.”
     My blood pressure had registered very low all my life.  My 
standing joke with the white coats used to be, “Can you find a 
pulse?”
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     She rechecked me thirty minutes later. The pill had worked 
its magic.  I was back to normal. I was given a follow­up 
appointment and a prescription for nitroglycerin tablets. 
     I went to the pharmacy to fill it. The pharmacist punched 
my name into the computer and looked back at me, questions 
lining her face. “We don't have this in stock,” she said. “Come 
back tomorrow.”
     I returned the next day. The pharmacist looked me straight 
in the eye. “I'm cutting your dose in half,” she announced 
firmly. When she handed me the bottle it had a warning on it.  
“Low dose warning,” it said. “May not be effective.”
     I looked at her, searchingly. I had an idea what was going 
on and I thanked her. She looked away, clearly upset. I stuffed 
the bottle in my backpack and walked away, wondering how I 
would ever get medical help if what I was getting was not 
medicine at all.  Tweaked medicine, tweaked food...and not 
even a roof over my head where I could retreat from the 
madness.
     The next day I found that even the corner store carried beef 
jerky and tostitos—which I would never ordinarily think of 
eating­­ that didn't bother my heart at all.  Faced with what 
was simply incomprehensible to me, I decided that I needed to 
experiment further. So the very next day I went to the 
Greyhound station and, after a bit of deliberation, got on a bus 
to Arizona.  Scottsdale sounded like a good idea, I thought. Pat 
Lambert was there...and even if I didn't see Pat, I would be 
able to see a bit of the country and see how far my food problem 
actually extended.
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 __________________________________________________________ 

She is sitting in the stall
in the women's restroom
in Pollo Loco
picking her teeth

The overhead cam picks up
her efforts at hygiene
and someone/somewhere
hits "delete.”
"That one goes in the trash."

A blue Mazda convertible
speeds through the intersection
down the ramp
from Ocean Avenue onto Pacific Coast Highway
The blonde flicks her cigarette 
out the window
and turns to the man, laughing
He reaches out his arm 
and draws her closer

The camera clicks
Later up the road in Malibu
their car goes over a cliff

In a hotel room in the Midwest
a man sits in front of the digital TV
loading his gun
The sensor views the image
"One of our own," he notes
and hits "delete."
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She stands in front of the mirror
in the Greyhound bus station
her face engraved with worry
her ticket stuffed in her pocket
The facial recog system
locks in on her high cheekbones
and calibrates the exact millimeters
between her eyes

"We've got a live one.  Zoom in
on her ticket, get her destination
deploy an op onto her next stop.
We can probably terminate her
And she might be thirsty.
Activate the valve."

In a room with thousands of screens
and thousands of sensors
in a grey room just like thousands
in grey buildings across America
the sensor switches off his machine
He strolls to the restroom
and stands in front of the mirror
adjusting his necktie

Somewhere in America
in a grey room in a grey building
his image flashes onto a screen
"Droid" notes the sensor
and hits "delete."

After a couple of hours on a nearly empty bus, I began to settle 
in for what was going to be a long ride. I had stuck a couple of 
books in my backpack and I stretched out across the double 
seats and began to enjoy what felt like the first real solitude I 
had had in quite awhile. 
     The bus had stopped at a small town somewhere in the 
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Eastern part of California. A tall, thin black man got on and 
looked longingly at the seat next to me, then settled into the 
one just in front of me.  I glanced at him briefly and wondered 
why someone who seemed to be trying to look casually scruffy 
was wearing such an expensive leather jacket.  I thought 
briefly back to David Moreno. Jeepers, this guy could be a 
clone...
     He kept turning around, trying to strike up a conversation.  
“I'm from Riverside,” he announced. Uh oh, I thought. “No one 
is from Riverside,” I replied, laughing “Yeah, I'm from 
Temecula,” he persisted. Oh buggers, I thought. Now I've got 
company.
     I put down the book. “No one is from Temecula,” I said 
firmly. “Only ghouls and spooks are from there.”  
     He laughed, softly. I thought again of David Moreno. And 
then of Jack. Good grief, do they cut these guys out from a 
pattern, I wondered. And then he confirmed my worst 
suspicions.
     “I know why you are on the bus,” he announced. “You're 
looking for a good meal!”
     I stuck my face deeper in my book. “Hey, I've got some food 
right here,” he said, pulling some chocolate chip cookies from 
his bag.  I looked at them, briefly.  “No thanks,” I said.  
     After awhile, the bus pulled into a small station. “Fifteen 
minutes and you're back on the bus or I'm leaving without 
you,” announced the driver.
     The fellow ahead of me looked back at me, hopefully. 
“There's a McDonald's,” he pointed out. “Want me to get you a 
burger?” 
     Ignoring him, I slung my pack over my shoulder and 
descended into a chilly, clear night. To my left was a 
convenience store and after deliberating for a minute, I got a 
couple of hard boiled eggs and some of my favorite vanilla 
yogurt.  
     The eggs were delicious. I was quite hungry. A couple of 
bites of the yogurt and my heart started to seize.  I threw it in 
the trash.
     Back on the bus, the guy offered me a burger. “Got it just for 
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you!” he said.  “Full,” I told him, thinking it was going to be a 
long night.
     We pulled into Scottsdale around 10 p.m. I went directly to 
a fleabag hotel near the Greyhound station and checked in.  
Looking around the sparsely furnished room, I realized how 
delicious it was to have a space of one's own, even if just for the 
night. Months on the streets and in shelters had deprived me of 
my privacy, of all the wicked pleasures of solitude.  
     I took a long, hot shower.  It was too late to call Pat and I 
wasn't even sure if she were in Scottsdale or at her second 
home in California.  No matter, I thought. Tomorrow I will be 
doing my food research.
     I slept in, luxuriating in the rare pleasure of being alone. 
When I finally got up, the sun was nearly at the half way mark 
in its journey across the daily sky.  I dressed and went 
downstairs to pay for another night. That accomplished, I set 
out to see if the Arizona fare was as tweaked as California's.
     At the end of the block was a small market. A truck was 
parked outside and the driver was unloading cases of soft 
drinks­­Pepsico.   Restocking, I noted and went inside to surf 
the shelves.  I bought a  Pepsi, remembering how I used to kill 
a six pack a day during my tenure with Jack.  OK, I thought, 
now get something you don't usually buy.
     Cheetos would fit that bill and I left with my junk.  
     It was a warm day and I wandered over to a small corner 
park. I sat down on a bench and popped open my Pepsi.  Sure 
thing, after a couple of swigs I began to experience the familiar 
morphological changes in my chest.  Testing what was 
becoming a working hypothesis, I gingerly took a nibble on a 
couple of Cheetos.
     Well, well, I thought. I finished the Cheetos without 
incident and threw the Pepsi into the trash. Curious, I walked 
back to the market on the corner. The Pepsi guy had finished 
unloading and was driving away. Are they crazy? I wondered. 
The whole neighborhood is going to get sick.
     I found a library and got a temporary pass to use the 
computer. Logging in, I started to search. Food poisoning in 
Santa Monica did not bear much fruit.  I broadened the search 
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to Los Angeles and other than some salmonella poisoning a few 
months back, I couldn't see where anything came up.  
     “Look under food weapons,” said a voice behind me. I looked 
around to see the guy from the bus. “Sorry,” I muttered and 
picked up my pack and headed for the door.
     “Genetic weapons...” he called after me. 
     Outside, the sun had already peaked and was beginning its 
slow descent towards darkness.  I found a Chinese buffet and 
made several trips back to the food line without incident.
     Back in my room, I called Pat Lambert. I got voice mail and 
left a message as to my whereabouts. I stretched out on the bed 
and tried to make sense out of what had happened. Food 
weapons? Genetic weapons? What did this all mean? 
     Within minutes, my heart started to pound.  I could feel my 
energy begin to skyrocket at the very moment I began to feel 
dizzy.  I ran my hand along my side. The bedspread was damp. 
     I jumped up, terrified. The siege had begun.
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 __________________________________________________________ 

Biological and chemical weapons are not new in the catalogue 
of methods of warfare and have been deployed throughout 
history.  Medieval accounts record that the Mongols threw 
bodies of plague victims over the walls into the fortress of the 
the besieged Crimean city of Kaffa, sickening and killing 
untold numbers of their enemies. As early as the sixth century 
BC, the Assyrians have been recorded as poisoning the wells of 
their opposition. 
     The coming of modern times found a refinement, not 
abandonment, of these methods. Chemicals came into primacy 
in WW I, and were heavily used on the battlefield.
Subsequently,  the use of poison and asphyxiating gas as well 
as bacteriological warfare was outlawed in the Geneva Protocol 
of 1925. Chemical assassination techniques remain favored by 
a number of state actors and, I was to learn, can take many 
forms and utilize a number of different delivery systems.  A 
favored technique would be to place the killer chemical, meant 
to induce a heart attack, onto areas that the target would use: 
doorknobs, bedding, faucet handles, etc.  These techniques 
have been used by intelligence agencies with some success for 
decades. 
         The information culled from the Human Genome Project 
gave an added twist to already established methods of covert 
killing. Decades before, however, genetic weapons had caught 
the attention of Army scientists. In 1970, The Military Review 
carried   an   article   by   Dr.   Carl   A.   Larson,   entitled   “Ethnic 
Weapons.” In this article, Larson discussed the merits of using 
gene weapons against targeted populations.   After a review of 
some of ethnic differences in enzyme production, Larson went 
on to expand on the implications of ongoing research. 
      Wrote   Larson,   “Surrounded   with   clouds   of   secrecy,   a 
systematic search for new incapacitating agents is going on in 
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many   laboratories.   The   general   idea,   as   discussed   in   open 
literature,   was   originally   that   of   minimum   destruction.” 
However,   his   tone   soon   changed  and   he   wrote,   somewhat 
chillingly that “It is quite possible to use incapacitating agents 
over   the   entire   range   of   offensive   operations,   from   covert 
activities to mass destruction.”  
         He concluded  with the following stark declaration:   “The 
enzymatic   process   for   RNA   production   has   been   known   for 
some   years,   but   now   the   factors   have   been   revealed   which 
regulate   the   initiation  and   specificity   of   enzyme production. 
Not   only   have   the   factors   been   found,   but   their   inhibitors. 
Thus, the functions of life lie bare to attack.”
     In 1997, at a meeting of the Science and Ethics Department 
of the Medical Society of the United Kingdom,  Dr. Wayne 
Nathanson warned the Society that “gene therapy” might be 
turned to insidious uses and result in “gene weapons,” which 
could be used to target specific people containing a specific 
genetic structure.  These weapons, Nathanson warned, “could 
be delivered not only in the forms already seen in warfare such 
as gas and aerosol, but could also be added to water supplies, 
causing not only death but sterility and birth defects in 
targeted groups.” (Source: 
/www.projectcensored.org/top-stories/articles/16-human-genome-p
roject-opens-the-door-to-ethnically-specific-bioweapons/)
     In a 2003 paper, the Sunshine Project reported that  "New 
technologies are indeed available to translate specific genetic 
sequences into markers or triggers for biological activity. And a 
recent analysis of human genome data in public databases 
revealed that hundreds, possibly thousands, of target 
sequences for ethnic specific weapons do exist. It appears that 
ethnic specific biological weapons may indeed become possible 
in the near future." (Source: Emerging Technologies Genetic 
Engineering and Biological Weapons, The Sunshine Project, 
Background Paper #12)
     At the beginning of the millennium, a spate of articles 
appeared in as far flung publications as the Washington Free 
Press and the UK Telegraph citing concerns that the Human 
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Genome Project was going to be used to further a eugenics 
agenda and to facilitate the removal of undesired traits or 
races.  In 2000, Robert Lederman authored an article entitled 
“The Human Genome Project and Eugenics,” appearing in 
North Coast Xpress, and noted that the connection between the 
HG Project and eugenics was discussed by the Human Genome 
Project itself. Lederman quoted directly from the HGP website:
     “Although it is easy to conceive of the Human Genome 
Project and genetic engineering as an entirely new epoch in 
scientific history, this is not our first­scale involvement with 
human genetics. Our current rush into the “gene age” has 
striking parallels to the eugenics movement of the early 
decades of the 20th century. Eugenicists sought an exclusively 
genetic explanation of human development, neglecting the 
important contribution of the environment. Their flawed data 
were the basis for social legislation to separate racial and 
ethnic groups restrict immigration from southern and eastern 
Europe, and sterilize people considered “genetically unfit.” 
Elements of the American eugenics movement were models for 
the Nazis, whose radical adaptation of eugenics culminated in 
the Holocaust.”
     In a January 2000 article entitled “Genetic Bullets ­ 
Ethnically Specific Bioweapons,” R. Roy Blake of the 
Washington Free Press reported that “Michael Risconscuito, the 
principal informant for investigative reporter Danny Casalaro 
(Casalaro died mysteriously a decade ago while researching the 
Justice Department's purported theft of an intelligence 
software called PROMIS), alleged to Pacifica Radio that he had 
also been part of a secret intelligence effort to develop 
genetically specific bioweapons that could potentially reduce 
the earth's population by a full two­thirds.”
     Shortly after Casalaro's death, Risconscuito began to discuss 
these issues openly and was then almost immediately arrested 
on drug charges. He is still in prison.
     Other authors have reported that the differences between 
groups of people are much smaller than the differences 
between individuals. (Source: Genetics, May 2007) In this 
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manner,  information culled from the HGP is more easily used 
to fashion a weapon against an individual than against a 
particular racial group.
     At the Seventh Review Conference of the Biological 
Weapons Convention, held at the United Nations in Geneva, 
Switzerland in December of 2011, Secretary of State Hillary 
Clinton herself issued this warning: “...the emerging gene 
synthesis industry is making genetic material widely available. 
This obviously has many benefits for research, but could also 
potentially be used to assemble the components of a deadly 
organism.”
     In a classic example of  “Attend to what I say, not what I 
do,” a Wikileaks cable release in 2010 found Hillary Clinton 
advising embassies to surreptitiously gather the DNA of heads 
of state and diplomats from foreign countries. As reported in In 
The President's Secret Service, by Ronald Kessler, efforts to 
protect Barack Obama's DNA were the object of a special 
contingent of the Navy stewards, who were assigned to scurry 
around after the President, collecting and removing any traces 
of his unique genetic signature. The team has been reported as 
wiping clean glasses, picking up stray hair strands and 
collecting bedsheets to be sanitized or destroyed.
     The database of citizen DNA has swelled to unimaginable 
numbers. The database includes not only the DNA culled by 
law enforcement agencies, now recorded at about 13 million 
samples in the FBI databank, but also the results of collection 
of newborn DNA, which has been ongoing in some states as far 
back as the 1970’s.
     Given the developments in genetic science, there are clearly 
two offensive capabilities for the application of this type of 
research. One capability would be the development of ethnic 
weapons. This was a focus of Project Coast, the biological and 
chemical weapons arm of apartheid South Africa. Headed up by 
Dr. Wouter Basson, Project Coast was known to be developing 
a “blacks only” bioweapon back in the 1980's.
     Basson had ties to intelligence and laboratories in Great 
Britain and the U.S. According to scientists working closely 
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with Basson and also conditionally anonymous FBI sources, 
Basson was successful in his endeavor to create a weapon 
which would attach onto melanin (darker skinned people have 
more melanin than does the white race) and produce the silent 
killers of hypertension and diabetes.  The rates of these 
diseases in both the black races and also darker skinned 
indigenous peoples have skyrocketed since Basson's tenure 
with Project Coast. 
     A comparison of the incidence of these diseases in dark 
skinned peoples living in the developed world with those still 
living in undeveloped societies supports this perception.  The 
information provided was that this bioweapon was leaked into 
processed foods, and further research has verified that these 
diseases have spiked in the target populations living in 
cultures which eat processed foods. Those still living in native 
cultures and relying on cultivated rather than processed foods 
do not show the increased incidence of hypertension and 
diabetes.
     The other offensive capability would be the development of a 
genetic weapon for use against an individual based on his (or 
her) unique genetic structure. 
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 __________________________________________________________ 

None of which I knew back in 2002.  The siege had begun and I 
had only one thought—staying alive. I stripped the bed and 
spent an uneasy night sleeping on the bare, stained mattress.  
As I lay there, I recalled a dream I had had when I was still 
living in that cottage in Long Beach.  In the dream, I was 
sitting on the lawn in front of my cottage, cuddling Zacky who 
looked up at me and, making his speaking debut as Zack the 
Talking Cat said, “Watch out for the bedclothes.  You are going 
to want  to wash them every day or they will hurt you.”  I had 
almost forgotten that dream, having filed it away in the 
weirder category. 
     I checked out in the morning. I hadn't heard from Pat but 
did not want to spend another night in Arizona. I was also 
running short on money, my small disability check having been 
stressed by the bus fare and two nights in the hotel.   
     I came back to Santa Monica on the Greyhound.  I had lost 
my bed at Samoshel, of course, and started of necessity to sleep 
on the streets. Scott's “spots” came in very handy.
     At first, I was very frightened about sleeping outside.  I 
tried to vary which spot I went to each night, knowing that I 
was being watched, but unsure how closely.  At one point, I 
picked up some Clorox Wipes and began wiping down the area 
before laying down my sleeping bag.  This cut down on any 
potential chemical that may been placed at the spot.  And after 
going through this ritual and closing the zipper to the sleeping 
bag, I would pray.  
     I would always begin by saying thanks for having my life 
spared from Dawson and his crew.  I would give my thanks for 
another day and ask for the strength to carry me through one 
more.   And at that, I would shut my eyes and sleep would 
overtake me. 
     Scott offered to take me panhandling. It sounded like a good 
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idea. I was broke and hungry. 
     As it turned out, he had his panhandling “spots,” too. We 
headed down to a liquor store on Main Street in Santa Monica. 
Scott sat down on the sidewalk by the corner and I plunked 
down beside him. I watched as he began to “spare change for 
some food” the passersby. 
     After about fifteen minutes, I started to get into the swing of 
it, too. So when a dark­haired man walked up to us, I hardly 
looked at him before chanting my new mantra:  “Spare 
change?”
     “How are you doing?” Something in his voice made me look 
up, sharply.  There was something unusual about his voice and 
I looked a little closer. He was medium height, coffee­colored 
skin with dark hair. I realized that he could be any race in the 
world, or a melding of all of them. He was wearing a t­shirt 
that said “Boss.”
     He crouched down next to Scott and me.  “Don't hurt her,” 
he told Scott. “Do not abuse her. We don't tolerate abuse.” He 
then gave Scott a dollar and he gave me a dollar.
     Scott could get kind of wild when he drank. I never stuck 
around long when he would start getting mouthy. Scott wasn't 
drinking, though.
     Scott started, in surprise. I could see him try to hold back 
what might have been an angry retort. Instead, he said 
pleasantly, “And what's your name?”
     The man smiled. He has a beautiful smile, I thought. “My 
name is Angeleno,” he said.
     I felt myself turning. It was as though I had been crouched 
in a dark alley for decades and found myself drawn towards 
something I had never imagined existed. I turned, every cell in 
my body breaking out as if cocooned.  I looked directly into 
Angeleno's eyes.
     What I saw was a deepening.  As I swam towards what lay 
behind his steady gaze, I saw the fathomless levels of concern, 
worry­ ­yes, even worry­­ and as I swam past this I saw the 
love.
     And I spoke to him, words I had never before thought, let 
alone spoken. 
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     “I have trouble telling the real ones from the fallen ones,” I 
said, as if speaking in a dream.
     “I appreciate your sentiment,” said Angeleno.
     More words were said, concerning the danger that lay 
ahead, how fragile the balance of life had become on the planet. 
Swimming in Angeleno's eyes, in the resonance of his words, I 
felt the support I needed to move forward.  And somehow I 
knew that this was Angeleno's purpose.
     And then Scott said, “Let's get out of here.”  He grabbed my 
arm and pulled me up and as I was being pulled away I cried, 
“Where do you live?”
     “Behind here,” said Angeleno. 
     “I wish you safe passage,” he said. And then he was gone.
     “That guy was getting into our energy,” said Scott. Stunned 
by the encounter, I said nothing.
     At the beginning of the next month, after my check  came in, 
I took off again.  But not before visiting a “bug sweeper.” I had 
by that time become concerned that my movements were being 
tracked. The bug sweeper swept my body with a Geiger 
counter­type device and announced that I was chipped. His 
device wasn't accurate enough to pick up the exact location but 
somewhere in my chest was a tracking device.
     The chip later showed up on a chest X­ray. It was in my left 
lung. With the help of some parties, to whom I am forever 
grateful, I was able to piece together what had occurred.  
During my days of unconsciousness in January 2003, first in 
Harbor General and later in Long Beach Community Hospital, 
I had been injected with a chip into my bloodstream. It had 
gone into my heart and when I had collapsed on the train 
platform in Long Beach, the chip, which would likely have 
killed me, was dislodged. Injected into a vein, the chip traveled 
up through my right atrium, through the tricuspid valve and 
then through the right ventricle. It found a resting place in my 
left lung. 
     I went to Harbor General and requested my medical records. 
To my horror, they were completely falsified. The records had 
me brought in, quite conscious, by the police a day later than I 
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had actually been transported to that underground room by 
Officer Dawson. The records reported that I “refused” to sign 
admission papers­­thereby accounting for the inability of this 
unconscious woman to sign anything­­ and due to the fact that 
the hospital was full, I was transported to Long Beach 
Community.  These records were not going to be any help in 
terms of discovering what had happened to me while 
unconscious.
     A records request to Long Beach Community Hospital 
resulted in a flurry of  evasive and unresponsive 
correspondence. First I was told by Long Beach Community 
that the records had been destroyed. When I requested that 
this be put into a letter I was initially refused. I was then told 
that “maybe” the records existed. When I became insistent, 
some records were provided which showed an unpracticed 
attempt at a cover up.
     According to the records, I became “somnolent” when the 
doctor attempted to question me. Indeed, as I was unconscious 
at the time I likely was “somnolent” when the doctor attempted 
to question me. As in the case of the Harbor General records, 
these records reveal an effort to portray my unconsciousness as 
a willful act, rather than the result of an assault which 
rendered me comatose. The LBCH also has the doctor noting 
that I am “highly intelligent” and that my behavior is entirely 
appropriate and he sees no reason to further detain me. That 
must have been after I finally woke up...
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__________________________________________________________

So this time, I took the bus all the way across country. The first 
leg of the journey was North, up to Seattle then across Idaho, 
Montana and the Dakotas. I posted myself by a window and 
watched the country roll by. After a little while, I noticed that 
there seemed to be a palpable darkness along the route. Cloud 
cover, a hint of thunderstorms which never quite 
manifested...it seemed as if a shadow lay across America. 
     The bus was not an express bus and stopped at every 
chicken farm, it seemed, along the way. I settled in and took a 
good long look at America.
     A few days later, the bus rolled into Iowa City, my 
destination.  I remembered telling Jack at one point that when 
this all resolved for my mother, I wanted to leave California.
“Where would we go?” he had asked.  
          “Iowa City,” I had replied without hesitation.  Back as a 
college freshman at Grinnell College in Iowa, I had fallen in 
love with Iowa City, hitching up there many times on weekends 
to wander the bookstores and the wide residential streets, with 
clapboard farm houses which looked like they had only recently 
discovered that a town had sprung up around them.   I was 
going to make my fresh start. I still didn't understand just who 
was so intent on bothering me but I hoped whomever it was, I 
had left him or them in the dust of the West.
     There is only one homeless shelter in Iowa City and I took 
off in the direction of Gilbert Street.  The white, two­story 
house could have been anybody's home and appeared as just 
another rambling old house on an oak­shaded street.    I 
walked up the wooden steps and opened the door to a large 
living room, with a cubbyhole office over to the right.  A tall, 
bespectacled, middle­aged man named Leon, apparently in 
charge, asked me pleasantly to wait until the girl got back from 
the store.  
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     Some shelter residents came drifting in. Nothing too 
different from the Santa Monica scene, I thought. More people 
of color than whites, girls too skinny and guys too loud.  I 
settled in to wait.
     In about twenty minutes the girl came in. She was pretty, 
dark­skinned and moved with the studied efficiency of a social 
worker in training.  More echoes of Santa Monica...I wondered 
if she had come up through the ranks of the formerly homeless 
or was a University product.  I thought most likely the latter.
     She did an intake, the usual questions as to drug history 
(none). criminal history (none) and educational background.  At 
the end, she told me there was no room available. “There might 
be in a day or so,” she encouraged me.  She pulled out a list of 
other resources and started ticking them off. “Well,” she said, 
“there is another shelter over in Cedar Rapids......”
     She made a phone call. “Good news,” she announced.  “There 
is a bed available. Want a lift?”
     As I got into her car, I realized I had not been in a car in six 
months.  
     She took me over to the city of Cedar Rapids. The shelter, as 
it turned out, was primarily a dumping ground for sex 
offenders. As the only woman to be housed in the shelter, I 
checked the locks on the room (there were none) and declined 
to stay.  I spent a day in a nearby motel and the next day the 
projected vacancy had manifested at Shelter House, and I was 
in.
     The second­story room featured two bunk beds. My roomies 
came from diverse backgrounds: a down on her luck 
grandmother, a young black girl with a brand new baby, and a 
large, muscular woman who confessed to me she was “just out 
of prison.”  
     “I murdered a bunch of folks,” she let it drop.
     I took a good look at her.  A bunch of folks? I thought. The 
girl didn't look even 25.  “Uh, did you cut a deal or something,” 
I asked, trying to piece together how a girl could go in and out 
of prison for multiple murders at such a tender age.  
     She whirled around, eyes flashing. I saw a glint of real 
danger and she spat out, “You are harassing me. And I am 
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going to report you NOW.”
     It didn't take too long to figure out that I was right. The girl 
had indeed cut a deal and had gotten to the shelter the month 
before, when I first took off for Arizona.  She was the first hint 
that the trouble had followed me across country.
     My work detail involved cleaning bathrooms, to which I 
applied all the pent­up fury that months on the streets had 
engendered.  Not content to simply scrub the floors and john, I 
began to wash the accumulated grime from the walls, then 
moved into the kitchen to do more wall scrubbing. I saw the 
pretty social worker looking at me approvingly and thought 
that maybe I had found a place where I was going to be able to 
start over.
     I ventured out into the community, acquainting myself with 
the Hillel Center at the University of Iowa and with the 
activists who had set up a pre­Occupy encampment in the 
middle of campus, “Peace Camp.” It was during a heated 
political discussion at Peace Camp that I met Michael 
Morrissey.
     I had already heard tell of Morrissey. He was, in fact, a 
legend among some of those in the Iowa City activist 
community. Mick had entered the Army, where his brilliance 
had been quickly recognized and the Army had trained him as 
a geneticist.  He had subsequently fallen afoul of the 
authorities when his research on Mad Cow disease had led him 
to some disturbing conclusions.  After reporting to his 
supervisors that this was a black project involving chemicals 
deliberately leaked into the food supply, Mick had been told to 
leave the military and when he did, was summarily arrested 
for desertion then put into a psychiatric facility.
     A bunch of us were sitting around the fire that night when 
someone began to belligerently attack me for my statements 
that the U.S. government had complicity in the attacks of 
September 11.  The guy, bearded and loud, had shown up only 
a couple of days earlier and had been trying to peddle some 
pretty reactionary viewpoints on not very fertile ground.  
“Look,” I said,  “there is almost no evidence that the official 
story holds any water whatsoever.”
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     “A conspiracy,” he jeered. “And you've gotta be one of those 
paranoids who will believe anything.”
     “And you've got to be one of those people who call someone 
crazy if they don't agree with you. “Look,” I said, “don't you try 
to Mick Morrissey me!”
     From the edge of the circle, a new voice sang out. “My name 
is Mick Morrissey.”  
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__________________________________________________________  

Mick and I took a walk around the campus and he told me 
what had happened to him. He explained to me that the prions 
in what was called “Mad Cow” disease had shown up in test 
after test in all kinds of processed foods, with and without beef 
as an ingredient.  After being put into an asylum, he was plied 
with powerful, mind­altering anti­psychotic drugs.  He 
confessed he no longer took them. “They just make me worse,” 
he told me.
     “Worse?” I repeated. Mick was brilliant. “What's wrong with 
you?”  
     “I have delusions,” he told me. 
     “What are your delusions, Mick?” I asked him. 
     “I think people want to destroy me,” he said. And then, 
emboldened, he said, “I see something working through 
people.”  He couldn't have put it more aptly, I thought grimly.
      I warmed to him quickly. He had studied the symbols in 
Freemasonry and took me on a tour of the University of Iowa 
campus, showing me embedded symbolism in the buildings. 
“The Masons built Iowa City,” he told me.  He pointed out how 
the old Masonic Temple lined up with the City Hall and also 
directed my attention to the globe affixed to the top of that 
building. It looked as if the globe were impaled with some sort 
of lance. I mentioned this to Mick and he beamed at me with 
appreciation.
      Mick had at that point in time been homeless for over a 
year.  
     I thought maybe my luck would be changing in Iowa City. 
That hope was exploded quite soon.  I was having some of my 
heart­related food reactions, for one. But that wasn't all. There 
were problems in the shelter, big problems.
     The new mother and I were sitting on our separate beds, 
looking through a recent bag of donated clothes, when she 
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asked, “So why are people trying to kill you?”
     I took a sharp breath. Trying to sound casual, I said, “Who 
would that be?”
     “The other roommate,” she told me.  The big girl, just out of 
the penitentiary.  “So why are people trying to kill you?” she 
persisted. “Did you kill someone, Janet?”
     I looked at her small thin face, upturned and earnest.  “No,” 
I said. 
     But I know someone who is killing people, I thought.  And 
with that statement, something inside of me, jagged and 
discordant as it was, fell into its appointed place. And what are 
you going to do about it?  I thought to myself.
     “I knew it,” she announced banging her hand on the 
headboard for emphasis. “You are just about the sweetest and 
kindest person I ever met,” she announced.  “You know 
somethin', don't you?” she persisted. 
     “Here,” I said, offering her a skirt. “This looks like your 
size.”
     When things came to a head with the ex­con, I decided to 
leave the shelter. I went out to Peace Camp, which had been 
set up in the middle of campus as a protest against the Iraq 
war and I camped there for about a week. When the ex­con 
ex­roommate showed up and pitched her new tent right next to 
mine, I decided it was time to move on.  I said goodbye to the 
new friends I had made and got on a bus East.  Missouri 
seemed like a good place to go next.
     I was retracing an earlier path.  At seventeen, I had gone 
East to college in Iowa. After graduating from college, I had 
gone to grad school in Missouri, at the University campus in 
Columbia.  St. Louis had only been a blur to me, a place to 
change planes for the jumper flight out to Columbia.  This 
time, I landed in a dimension of St. Louis that I never dreamed 
I would ever experience—the streets.  
     After getting off the bus, I found my way to the homeless 
center pretty easily.  The bleary eyed, overworked social 
worker at St. Patrick's Center quickly placed me in a women's 
shelter.  I lasted about two weeks before the histrionic director 
blew a gasket over a mysterious visit by some suits and I was 
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summarily and without explanation expelled.  
It was on the rough streets of St. Louis that I began to get what 
I was to call my “street legs.”   I developed a quick and highly 
accurate sense of who was safe and when to make quick exit.  I 
camped with a group for a couple of weeks in the woods by the 
Amtrak rails and another week on the outskirts of town with a 
gallant fellow whose attentions were thankfully more 
chivalrous than otherwise.   We found abandoned warehouses, 
three­sided buildings, and one brilliant night under a waxing 
moon, we camped in a grove only yards above the rushing 
waters of the Mississippi river.   I spent my days in the library 
and began to place my experiences into context.  Ravenous for 
truth, I read up on Freemasonry, President Bush's Nazi 
connections, Aleister Crowley's relationship with Barbara 
Bush's mother and more.  The thin diaphanous dream of what 
America appears to be began to peel away.
     I hooked up with an enterprising fellow who was smitten 
with a young lady named Martha. Martha, who had a face 
worthy of angel frescoes painted by old Masters, was 
overwhelmingly plump and her erstwhile beau would 
rhapsodize, as I dropped off to sleep, about how much he loved 
the “fat girl.” His preoccupations were comforting to me, as I 
had slipped into celibacy as easily as if it had always been my 
first nature.
     He was an adventurer. Together we scaled the fence 
surrounding St. Pat's and slept several nights in the safety of 
its gated confines.  When we were discovered, staff threatened 
us with arrest and we merrily went in search of other spots.  
However, we had picked up an unwelcome third party.
     Peter had actually gotten us busted for camping at St. 
Patrick's.  He had scaled the fence after us and began to make 
such a racket that we were all called into the office the very 
next day.  He had apologized to us, citing excessive 
drunkenness but I had noted a gleam of something besides 
contrition in his eyes.  So when Jim and I found a camping spot 
near a small city park, we were a bit chagrined to find Peter 
had followed us there.
     Peter had brought along his guitar and proceeded to howl at 
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the moon, accompanied by his discordant strumming.   If the 
police had been in the vicinity it would have been another bust.
     The next morning I had a little talk with him.  “What are 
you doing, following us around?” I asked.
     “This is what I do,” he replied enigmatically.
     “Where are you from, anyway?” I said.  
     Skirting the question, he replied, “My father is a lawyer.”
     “Why don't you go home?” I asked.
     Once again, he replied obliquely:  “I cannot go back to where 
I came from.”
     “And where is that?” I persisted.
     Peter suddenly switched tracks.  “Look in my eyes,” he 
commanded. “What do you see?”
     “A drunk?” I volunteered.
     “My name is Gabriel,” he asserted. “I am the angel of St. 
Louis. I wish you safe passage!”
     I was completely taken aback.  Gabriel?  Was he harking 
back to Angeleno?  Who was this guy?
     Then he switched tacks again.  Leaning towards me, he 
confided, “I worry about you, Janet. If I don't see you for a day I 
think that...you know...something has happened to you...you 
are so at risk.”
     I was trying to think of a comeback when he slipped away.
     I peeled off from my adventurous friend and started to camp 
with a fellow named Joseph. Joseph was homeless but had a 
job working construction. Nights, we would camp in the 
apartment building he was refurbishing.  
     Things were fine at the beginning. I helped him with some 
fence painting and I had a safe, inside place to sleep.  One 
night, he came back late with a gun and and everything 
changed.  
     Joseph had also brought with him a bottle of whiskey. He 
took a big chug out of the bottle and banged it down on our 
makeshift table, a banana crate. “You, girl,” he said, his eyes 
glinting through the whiskey haze, “You just bring trouble with 
you!”  He pulled a revolver out of his jacket and pointed it at 
me. With his other hand he picked up the bottle, taking a long, 
hard drink.  
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     “You know what I gotta do, girl,” he said.  He wiped his 
sleeve against his mouth and then took another deep swallow.  
“Lay down and close your eyes,” he demanded.
      He doesn't quite have the nerve to do it, I thought. Keep 
him talking.
     “Ever shot anyone before, Joseph?” I asked. He began to 
launch into stories about Vietnam. He was talking and 
drinking and soon he simply passed out. I sat on him and took 
the gun from his now limp hand.  I stuck it in the toilet and got 
the hell out of there.
     I left St. Louis soon after this.  Short on cash, I got a lift out 
to a truck stop just out of town and caught a ride with a guy 
driving a semi.
     The trucker was an aspiring Country Western star, it 
turned out. When he pulled over for the night he took his 
guitar from his bunk and proceeded to serenade me.  He was 
also quite the gentleman and gave me my choice of top or 
bottom bunk, alone. In the morning, he bought me an omelet at 
the truck stop. I dashed into the facilities and took a quick 
shower and then we were off on the road again.
     But he wasn't going further than Denver so when we hit 
that city he made some CB announcements and lined me up 
with another trucker.  Lucky for me, I landed in the company of 
another guy just looking for a little conversation during the 
long ride ahead. He was going all the way to California, he 
said.
     He bought me lunch and dinner and told me about the girl 
waiting for him back in Omaha.
     ”I'm gonna marry her,” he said happily.  The conversation 
drifted to politics and I began to talk somewhat freely.  He was 
interested in my perspective and had quite a bit to say on the 
subject of eugenics. 
      “I think they are going to contaminate all the poor people's 
food,” he announced. “You know, the government cheese they 
give out at the food banks? Easy way to kill off all the welfare 
recipients.”  By the time we rolled into Reno we were talking 
up a tsunami.  He said that he had a drop to make. “It's a 

167



military base,” he told me. “Up in the desert.  If you ride with 
me you won't be able to get into the base.”  
     I was interested.  “Yeah, can I come with you?” I asked. 
“Sure,” he said. “You'll just have to wait while I do the drop.”
     The base at Herlong had an outdoor reception area, if you 
could call it that.   More like a parking lot patrolled by military 
police. I jumped down off the truck and after doing his security 
check­in, he rolled on through the gates.  
     It was early July and it was hot.  I was thirsty but couldn't 
find a drinking fountain or even a faucet.  There were a couple 
of other truckers getting ready to take off and one of them gave 
me a bottle of water.  It was icy cold and I gulped it down 
gratefully.
     It took my trucker a couple of hours. When he got back he 
had a worried look on his face.  “Got to drop you off now,” he 
announced.  
     “Here?” I said incredulously. “We are in the middle of 
nowhere.”  
     “You are trouble,” he announced. 
     “Trouble?” I echoed.
     “Girl,” he said, sadly. “Why didn't you tell me?”
     “Tell you what?” I said.
     “Girl,” he said, “I gotta get rid of you. I'll drop you off at the 
first exit if you like but I can't be taking you further.”
     He dropped me off at the first turnoff in Carson City. 
Leaning over, he planted a kiss on the top of my head. “Sorry, 
kiddo,” he said. “A guy's got to take care of himself.  Good luck.”
     He had let me off at the outskirts of town. Not knowing 
what else to do, I stuck out my thumb.  
     I was near enough to California and I figured I could get 
back okay. It ended up to be a little more difficult than I had 
thought.  One ride took me up into the hills and when I refused 
to put out, he dumped me out in the middle of nowhere. It took 
about three hours to get back into a populated area.  I again 
stuck out my thumb and up rolled a cop car.
     The tall, pale officer had a shaved head. I noticed some 
tattoos poking out of his long­sleeved shirt. “I am going to give 
you a warning,” he said. “No hitch­hiking here. Next time, we 
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will take you to jail.”  
     I walked a bit farther down the road, lined with small 
clapboard houses with kids' toys in the front yards. A small 
breeze lifted and transported the aroma from a barbeque.  I felt 
so free. 
     A few blocks down was a large supermarket. A group of 
Mexicans were in the parking lot, loading bags into the back of 
a truck.  They looked puzzled but were happy to give me a lift 
in the back of their pickup. It took a couple of days but I finally 
got back into Santa Monica the second week in July.
     By that time, I had a plan. I was going to leave the country.
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 __________________________________________________________ 

I waited for my next Social Security check then went South, 
through the checkpoint at Tijuana and then on by bus through 
Northern Mexico. The Federales were boarding the bus every 
few hours, checking identification.  With some difficulty, I had 
secured a passport in Los Angeles before leaving and the 
federal police did not seem to find it or my tourist visa 
satisfactory.  On several occasions during the bus boardings, I 
was extensively interrogated, while the other bus passengers 
looked on with polite curiosity.  
     “Donde vas?”  (Where are you going?) demanded one officer 
during one of the bus boardings.  “A la Este,” (Out East) I 
replied vaguely. 
     “Donde?” he persisted.  “No es importante,” I replied.
     He flew into a thinly concealed rage.  “Digame donde o 
necessitas ir conmigo” (Tell me where or you've got to go with 
me).  I named a city on the Gulf Coast and he appeared 
satisfied. I, however, was beginning to be concerned that 
problems were following me out of the country.
     The concerns were magnified when I finally got off the bus 
in a small town in Sonora.  I wandered into the central market 
and looked at some woven bags.  I needed a purse. I negotiated 
a price and started to walk away when a voice hissed in my 
ear: “Recibo! Peligro!” (Receipt­Danger).
     I turned to see a half grown boy, brown­skinned and 
barefoot.  He nodded back at the vendor, hissed again, “Recibo!” 
and darted off.  I turned around and walked the few feet back 
to the stand.  I felt foolish and also a bit alarmed.  “Uh, recibo?” 
I inquired. 
     He laughed. “OK, si necessitas aqui es tu recibo.” He tore off 
a page from his receipt book.  “Cuidate!” (Be careful) he cried as 
I walked away.  
     I was stunned. Mexico?  I had figured that leaving the 
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country would solve the entrapment problem.  I checked into a 
cheap hotel to try to clear my head.  The man at the desk was 
friendly and I sensed no problem. The room was clean and the 
bed was soft. I sat down and tried to think. After a bit I decided 
the receipt stuff meant nothing. Just a fluke, I thought.    
     I slept soundly and the next morning went out to check out 
the town.  It was a warm day and I walked through Centro out 
to the outskirts.  On returning to my hotel, I found the contents 
of my bag had been emptied out and strewn around the room.  I 
was grateful I had not left the passport, tourist visa or money 
in the purse.  Nothing seemed to be missing.
     Fluke, I told myself. Nevertheless, the next morning I 
checked out and went to another hotel. At that point, I decided 
to just hang out a bit in the town and check out the ripple 
waves, if any, around me.
     I walked into the foyer of a pleasant, two­story hotel and 
asked if there were a room. “Ah Yanet!” cried the concierge. 
“Bienvenidos, Yanet!” (Welcome, Janet)
     Holy crap, I thought.  
    “Voy a preparar su cuarto,” the excitable clerk cried (I will go 
prepare your room). He disappeared and returned in about five 
minutes and pressed the key into my hand.  “Bienvenidos, 
Yanet, muchas gracias!”
     Entering the room, I sank down on the bed.  Within a few 
minutes I realized that the bed had been laced with chemicals.  
My eyes started to burn and my heart began what was now a 
familiar reactive syncopation. I stripped the bed down to the 
dirty mattress and pulled my sleeping bag out of my pack and 
laid it down.  I showered thoroughly and hand washed my 
clothes and then threw myself down on the sleeping bag.  
     The next day I got back on the bus to the United States. The 
very next month, as soon as the Social Security check came in, 
I went South again, this time down to Guatemala, grimly 
determined.  I figured that if Mexico was not going to work for 
me, then someplace would. I could get a job teaching English, I 
reasoned.  I had yet to figure out the reach of those who meant 
me harm. 
     It didn't take very long for me to realize that my U.S. 
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problem (I had by that time been referring to it as my  “asshole 
problem”) was extant not only in Mexico but also in Guatemala. 
After about a week in first Guatemala City, then a tiny 
mountain village, I threw in my hand and headed back up 
North. There didn't seem any way to lose my tail.
     The villagers had been initially curious but friendly. Within 
twenty four hours, everything changed. They surrounded me, 
yelling a volley of questions. 
     “Donde esta su pistola?” one of them shouted. “No tengo 
pistola!” (I have no gun!) I replied. 
     “Tu eres un asesino!” (You are a murderer) cried another.
     “Asesino?” I echoed, shocked. 
      “Tu matas bebes y las viejitas!” (You kill babies and old 
people!) cried another.  I just stared at them, helplessly. It was 
better, I realized, to leave.
     Crossing over the border into Mexico from Guatemala, I fell 
afoul of some banditos and was robbed.  Travel back to the 
States became a financial dilemma.  I decided to go to the 
Mexican authorities and request deportation. I made the police 
report in Tapachula and on their recommendation went to an 
agency for help getting home.  
     What I got instead was a ticket to hell.  The agency 
transported me to a deportation camp in Mexico City.  After a 
most bewildering week of being transported back and forth to 
the U.S. Embassy, whose employees refused to do a thing about 
getting me back to the states, I was promised by the 
deportation center that I was being taken to the airport for my 
trip back to my country. 
     Thank goodness, I thought. I spoke with one of the 
deportation center guards. “It's the law,” I told her. “The law 
says as a crime victim I am to be sent, at no expense to me, 
back to my country.”
     She looked amused. “No hay leyes,” she said.  
     There are no laws.
     I was not taken to the airport. Instead, I was taken by van 
to a psychiatric hospital
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__________________________________________________________
                                                

I had a strong premonition as to what was in store for me 
there. I refused to leave the van and had to be dragged out by 
the driver, a tattooed, uniformed man, who dumped me into the 
arms of waiting white­coated attendants who then delivered 
me into the hands of a doctor, a youngish woman who spoke 
English. 
     “Do you know why you are here?” she demanded sternly of 
me. It happened that I had with me a copy of Webster Tarpley's 
unauthorized  biography of George Bush and thumbed to the 
pages about how the Bushes backed Hitler. There were some 
paragraphs about the use of mental hospitals to kill patients.  
     “Yeah, I think so,” I said and opened the book to the chapter 
and plunked it down on her desk. She looked at it briefly, 
blanched and then shut the book. 
     “I am not going to read this,” she announced. “You are 
obviously insane.  I am admitting you.”
     With that, I was taken into an emergency room and told to 
strip.  Knowing that my passport was critical for what I was 
already visualizing as my escape, I quickly stuffed it into my 
underwear.  I put on the hospital clothes I was given, blue 
pajama­like shirt and trousers. An attendant then strapped me 
into restraints. Without further ado, I was injected.
     It took less than five minutes for the chemicals to hit.  
Potassium chloride, calcium gluconate, I will never know 
exactly what I was injected with.  My heart first started to 
accelerate and then shot out of control. I started to go into 
cardiac arrest. As my heart started to fail, I began to scream. 
     “Untie me!” I cried. “If you are going to kill me at least untie 
me. I am not going to die like an animal!”
     My breath started to go and while I was writhing and 
gasping, someone came and untied me.  He was too young to be 
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a killer, I remember thinking. He looked at me, frowning, 
checking my chest with his stethoscope, as if he couldn't figure 
out why I still had a pulse.  
     After a few minutes of chaotic heart palpitations, I began to 
recover. I was then stuffed into a wheelchair and before I could 
object, stuck with another hypo.  I'm never going to get out of 
here alive, I thought as I was wheeled into an elevator and 
taken upstairs.
     The ward was divided into several large rooms, sectioned off 
but without doors.  There were thirty­six beds in all and I was 
given sheets and blankets and told to make up my cot.  When I 
had finished, I was told to shower.  I carefully obscured the 
location of my passport as I was undressing to bathe.  When I 
finished showering, I surreptitiously put it back in its hiding 
place, stuck up inside my panties and pressed against my belly. 
     After showering I was told that dinner would be served 
shortly.  Dinner was a thin soup and a fruit plate.  A big bucket 
of thick, warm atole was ladled out by one of the patients and I 
came back for seconds, then thirds.  So far, so good, I thought. 
     It was shortly after dinner that the nurse bellowed, 
“Medicamente!”  Uh oh, I thought. This is where it is going to 
get bad. 
     I was herded into line by a quarterback­sized nurse and 
when I came up to the medication window, she brandished a 
hypo.  I began to back off and was grabbed from behind by 
another large attendant, who pinned my arms to my side as the 
football nurse plunged the needle into my thigh. In a few 
minutes my heart started to seize up again and I lurched onto 
my bed and began to pray.  As I prayed, a vision of Angeleno 
came to me.  I held his gaze, our eyes locked together by a ray 
of blue light, and I felt my terror start to lift.  One step at a 
time, I thought, or did I seem to hear him whisper?  “Take it 
one step at a time and you can get through this.”
     After another two days of injections and near­death 
experiences, I was emboldened. When the big nurse glided up 
again with the needle, I adopted a judo stance and informed 
her I was well trained in self­defense. I told her I would kill her 
if she ever came close to me again.
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     The injections then ceased. Other forms of torture took their 
place.
     In the morning, we all showered again and went to 
breakfast. After breakfast came the cry, “Medicamente!”  I 
went into the bathroom and shut myself in the stall. It didn't 
work. Shortly, an attendant came and ushered me out. 
     This time, there wasn't any hypo. Instead, there was a cup 
with three pills in it. Okay, I thought, this will be easier. I 
made a show of taking the pills, cheeking them instead. The 
ruse worked. Into the bathroom I went again and spit them 
out. And then I threw up.
     Three times a day, the nurse would bellow “Medicamente!” 
and we would all line up for our pharmaceutical cocktail.   I 
would cheek the pills and then head to the john.  My suspicion 
that the pills weren't even real therapeutics was confirmed 
right away, as even the small amount that would seep into my 
system after holding the pills in my mouth for a couple of 
minutes would induce intense vomiting.  
     Once a day, we were allowed to go downstairs, under 
supervision, and spend an hour outdoors in the courtyard.  
Other than that, I was completely at loose ends. The books in 
my pack had been taken from me when I entered the hospital. 
My repeated requests for them were refused.  Also refused was 
my request for a second pair of underwear, packed away in my 
backpack.  Every morning, I washed the one pair I had and put 
them on wet.
     There were a few magazines lying around the ward, mostly 
movie star gossip rags in Spanish. I read through those very 
quickly.  Without other resources to occupy myself, I busied 
myself writing. The evening staff was quite a bit nicer than the 
day staff, I soon learned, and one of the attendants started 
bringing in music CDs.  I asked her if she had any classical and 
the next day she showed up with a CD of Mozart concertos.  
Night after night, I would sit on the floor in front of the nurse's 
station and allow myself to be transported into the sweetest 
and deepest realm of bliss which Mozart had always taken me.  
     I also began to pull a chair over to the East window every 
evening to watch the sunsets.  How varied they were!  Some 
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evenings, it was as if the entire sky unfurled the most exquisite 
curtain of color, ranging in hue and subtlety of gradation. 
Every night, I was at my station. It became almost an act of 
worship.
     One morning, after about a week in confinement, a radio 
was suddenly turned on. Music ­­American music and Beatles, 
at that!­­ floated into that desolate prison. My heart lifted. And 
I began to dance. 
     There was a man who worked on the ward, a young doctor 
who had been sneaking me food. In a couple of  weeks I had 
already begun to feel my bones sticking out of my torso, as a lot 
of the food was making me heartsick and I was of necessity 
avoiding the problem food. The young doctor had come by 
several times, with his pockets stuffed with treats. Casually, he 
had dropped them on the table beside me and sauntered off. 
     I was dancing when the young doctor walked by.  I grabbed 
his hand and he swung me around. We began to boogie, 
two­step, we did the monkey and the shimmy and shake. I was 
laughing and twirling and singing with the Beatles... “You're 
gonna lose that girl, oh yeah, you're gonna lose that girl...” and 
the young doctor was dancing with me and singing and smiling 
his sweet, helpless killer's grin.  I had wondered when they had 
clued him in that his job would not be only to save lives, but 
also to end them.  At that moment, it hardly mattered.  We 
were dancing together, we were dancing like lovers, like 
wonderful friends, like a couple would dance on their first 
honeymoon.  And I was happy.
     After that, they never allowed music to play again. 
     After about two weeks, a man who identified himself as Vice 
Consul Hannaberry (or Hanabury? The U.S. State Department 
has declined to confirm the nature of his employment or even 
provide the correct spelling of his name) of the U.S. Embassy in 
Mexico City came to visit me.
     "We can't find your passport," he told me. “Turn over your 
passport.”
     I informed him that if I did so there would be no record of 
my legal entry into Mexico, and I could face charges. 
     “Turn over your passport," he repeated,  “or you'll be here til 
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hell freezes over.” When I refused again, he suggested he 
simply  “take my passport downstairs,”  where he could 
photocopy it. I pointed to an adjacent room, which contained a 
Xerox machine, and suggested he copy it here, in my presence. 
He declined, apparently more interested in getting my passport 
away from me than in photocopying it. 
     “I want it now or you're never getting out of here,” he told 
me, gently.  I noted he had that same soft manner as David 
Moreno.
     "Fuck you," I said, and walked back into lock­down.
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__________________________________________________________  

The next day, the bird flew in. I was in my cell on the fifth floor 
of the facility on the outskirts of Mexico City, gazing at the 
pastel stucco buildings when the bird flew in.
     Actually, the bird flew down. The windows were recessed 
and covered with chicken wire, but the top of the window was 
uncovered, and the pigeon had flown straight down. It sat there 
a few minutes, assessing the situation, then began to fly into 
the mesh. For hours it plummeted against its confines.
     There wasn't any food in its trap. There wasn't any water. 
And the bird had definitely separated itself from the social 
network of the flock.
     I watched the bird. It was a non­descript grey pigeon, with a 
few streaks of shiny lavender on its wings. As I watched, the 
pigeon began to fight for its life.
     For hours it heaved itself against the wire, its wings beating 
convulsively. And then it grew still. The enormity of its 
situation may have sunk in. It appeared stunned, helpless, 
immobilized. It sat motionless the rest of the day, its black eyes 
occasionally blinking, and the pulse beat in its breast visibly 
quickened.
     After dinner, I pushed a capful of water and a few scraps of 
tortilla between the window sill and the bird's accidental home.
     And I began to pray.  “Fly up,” I invoked silently. “You can 
get out if you fly up. You can get yourself free, but you have to 
do it alone. You have to figure it out alone.”
     The next morning, I took up vigil in front of the window. It 
was seven a.m., and already the bird was crashing against the 
wire, against its impermeable membrane. Several birds flew by 
in formation. And after hours of hurtling against its cage, the 
pigeon again grew still. Shock. Dread. Despair. Numbness in 
the face of certain death.
     That night after lights out, I slipped into the block 
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bathroom. I climbed up on the row of sinks, and removed the 
panel covering the fluorescent lights. With a purloined lighter, 
I tried to set the electrical wires on fire.
     I was unsuccessful.
     There were footsteps outside the bathroom. I scrambled 
down and dashed into a stall. Minutes later, when the footsteps 
receded, I climbed up again and flicked the disposable lighter 
in a fruitless attempt to start a conflagration.
     If there is a fire, I thought, there might be a panic. A 
stampede. Maybe I can slip out in the confusion.
     Fly up, the voice told me. You can get out if you fly up.
     The next morning, I again took up my post by the pigeon. It 
had eaten the strips of tortilla, and the bottle caps of water 
were empty. I pushed another cap of water through the crack 
in the window and crumbled up some bread.
     And I began to talk to the bird as if it were my last chance 
for speech.
     Fly up. You can get out if you fly up.
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 __________________________________________________________ 

Beneath a mottled and broken bark
a fine line of sap forks up
from a savaged heart

Dark pools of pain
circle her center
a history of jasmine
tangles her hair
And she stares up
from the bottom of the world
What she has seen she cannot say

I would speak for her if I could.
But the same knot
that stopped her breath
now encircles my throat
the same dark hand
seizes my song

And only one word remains
again and again

remember
remember 

The ward got busy in preparations for the Day of the Dead 
celebration.  Streamers were put up in all the rooms and little 
paper skeletons and brujas swung from the ceiling.  A big party 
was taking place down in the courtyard and we were all taken 
downstairs for the festivities.
     A woman from the ward had befriended me.  Lydia was in 
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the hospital after a car accident and concussion had robbed her 
of her memory. She had recovered and was on the verge of 
being discharged.  Her husband had come to the party and the 
three of us sat together on the lawn and hatched a plan for my 
release.
     “Tu no eres enferma,” (You are not sick) she had concluded 
and she wanted to know how she could help me. Carefully, I 
told her I didn't think I was going to get out. I told her there 
were political reasons but didn't elaborate. Instead, I told her I 
thought it might help if she were to contact some people I knew 
in the states. Maybe they could do something, I told her.
     We were sitting together on the grass, in a small huddle. 
Her husband looked nervous. I didn't want to do anything to 
increase his discomfort.
     I gave her two phone numbers. “Kathy and Pat. I am sure 
they can do something,” I said, trying to sound confident. 
     Actually, I wasn't so sure at all.  But it was the best chance I 
had, I reasoned.
      Lydia was discharged the next day. I waited. Days passed. 
A few days but it felt like weeks. The decorations were taken 
down and I resumed my cheeking and spitting at every 
medication call. I was throwing up three times a day, after 
every time I expelled the pills into the toilet. I had lost weight 
and my stomach hurt all the time. I didn't know how much 
longer I could keep it up.
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__________________________________________________________  

There was a new medication nurse on the ward. And now, 
there were over ten pills in my cup. I tried gamely to cheek 
them but she wasn't accepting my charade.
     “Abierto! Abierto!” (Open up!) she demanded.
     I opened my mouth and spit the pills out on the floor.  Red­  
faced and furious, I turned on my heel and marched away.          
“Ven aqui!” she commanded but I kept on walking away.  
     I sat down on my bed and waited for the axe to fall. After 
lunch, the “Medicamente” cry went out again and I ignored it.  
     One of the doctors came striding onto the ward and 
beckoned me. Reluctantly, I got up and went over to her. She 
told me I was going back to the states. Immediately, she told 
me. I had to change into my street clothes and she wondered 
where they were.  
     I told her that my pack had a change of clothes and she 
went off the ward to look for it.
     I sunk down on the bed, stunned. Back to the U.S.? They 
were going to release me?   When the doctor returned with my 
pack I went to the bathroom to change my clothes, wondering if 
I were going to a situation that was even worse.
     I repacked my backpack, noting that the little bit of money 
that hadn't been stolen at the border was still there; about 
twelve dollars.  I took off the hospital slippers and put on my 
tennis shoes.  Out of the corner of my eye, I saw the Big Doctor 
come marching onto the ward. He was the ward chief and was, 
to my thinking, a Latin version of Ewen Cameron. Cold, 
imposing and with an air of brutal self­assurance, he had the 
concern and empathy of Antarctica.
     The ward chief had two male attendants following him. He 
stopped briefly at the nurses station then strode towards me, 
purposefully.  One of the attendants overtook him and reached 
me first. He grabbed my arms and pinned them to my sides 
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while the other attendant grabbed my ankles. I wasn't going to 
leave after all, it appeared. 
     Then I saw the hypo, poised in the Big Doctor's right hand. 
He bent down over me, his face monstrously cruel and distorted 
by its proximity and I cried out, “Por que quiere matarme?”  
(Why do you want to kill me?).
     “Porque tu eres enferma!” (Because you are sick!) he 
bellowed and plunged the hypo into my hip. The two goons 
released me and with a smirk of satisfaction, the Big Doctor 
murmured one word and strode away, the goons in his tow.
     The word was “Cancer.”
     And then the lady doctor was at my side, helping me up and 
ushering me to the door, while all my hospital girlfriends were 
rushing towards me, wishing me “Felicidades!” and I was 
whisked downstairs to a waiting van.
     The van made a brief stop at the deportation center.  We 
picked up two other Americans and three Mexican guards, one 
of whom was carrying several baggies which turned out to hold 
sandwiches, water and fruit. Then we all piled into the van and 
began the long haul up to Brownsville, Texas. 
     It took about twelve hours and the three of us were 
summarily dumped off on the Matamoros side of the border. I 
was given a document to sign by the Mexican border officials.  
Scanning it, I saw that it said (in Spanish) that I had no 
passport and also that I had agreed not to reenter Mexico for a 
year.  I declined to sign it, instead pulling out my passport from 
my undies to be stamped. Across the border I strode back into 
the belly of the Beast.
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__________________________________________________________  

They are tearing up the streets
where we once lived
You walk across the broken asphalt
over the exposed conduits
of power/water/fiber optics
through a rent in time

You are as strapping as a Viking
your blue eyes unclouded
your typewriter unsheathed

You pick me up
and twirl me like a baton
above your head
I squeal with delight
and then I remember
you are long dead
long buried
almost, actually, irrelevant

They are tearing up the streets
where I played chalkboard hopscotch
they are tearing up the house
where you taught me to be fearless
they are tearing up the city
where I once roamed wild
they are tearing up the country
where we took refuge
they are tearing up the planet
which once was the garden

the cracks deepen to fissures
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the temblors shake the temple

they are tearing up
they are tearing up
they are tearing up

One of the girls who was also transported in the van offered to 
get us a hotel room. I had almost no money. The next morning, 
I got busy. I went to the Social Security office and declared 
non­receipt of the last two months of checks. Emergency, I 
insisted and the checks were issued to me on the spot.  
     I cashed the checks and then checked into cheap
accommodations. In the hostel, I met a fellow adventurer (with 
a car!) and we took off for Iowa City. I had a burning need to 
talk with Mick Morrissey.
     We drove through Texas, Oklahoma, Nebraska.  We stopped 
when it seemed like the landscape merited it and cooked over a 
Coleman stove in fields, forests and along side the road.  I was 
happy, but I was also very sick. The experience in detention 
had torn up my stomach and I was throwing up nearly 
everything I tried to eat.  I finally settled on a diet of ice cream 
and milkshakes.
     When we arrived in Iowa City, I looked everywhere for Mick 
Morrissey. I couldn't find him and my partner on the trip was 
eager to get to California, where he had work waiting, he said.  
It was the middle of November and it was beginning to get cold, 
so we turned around and headed West.
     We camped and slept in the car and when we pulled into 
Flagstaff, it was getting too cold to do either. I checked into the 
women's shelter for the night and without telling me he drove 
off, with my meager belongings, tent and Coleman stove, to 
find his fortune in California.
     But I was getting used to rolling with the changes, and met 
a girl in the shelter (with a car!) who agreed to drive with me to 
California.  We spent one night in a motel and pulled in 
somewhere East of San Bernardino County mid­morning. She 
had some kind of habit, it seemed, and was getting irritable 
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and demanding of more and more money, so I took my pack 
and wished her well.  She screamed threats at me as I walked 
away, but I was almost back on my turf and my heart was 
thrilling with joy.
     While in detention, a psychiatrist had been assigned to 
“treat” me. We spoke several times a week and he seemed truly 
puzzled at my vitals.  Naturally, I never told him that all those 
pills were not going into my belly.
     At one point, I told him I needed to get back to my country 
as soon as possible. I told him I needed to get to work.  I 
remember him leaning towards me, intensely interested.  “Que 
tipo de trabajo?” (What kind of work?) he asked. 
     “I am a reporter,” I told him. 
     “Are you going to write about me?” he asked.
     “Are you worth writing about?” I countered.  
     He leaned back, studying me. He was a handsome young 
man, I thought.  I wondered what sorts of training he had 
received in order to be assigned someone like me.  And then he 
delivered a zinger: “We want to know, Miss Phelan, what is 
your relationship with God?”
     I drew a deep breath. The question answered more than it 
asked. “Session over,” I said and stood up and left the room.
     And when I returned to Santa Monica, it was with a sense of 
purpose. It was clear to me that there was no sense in running 
away.   There was, it appeared, no where to run to.  
     Things had changed when I returned to the streets. For one 
thing, the cardiac­involved food problems had disappeared.  It 
was a good thing, because my inability to keep food down had 
persisted.  I bought some over­the­counter Prilosec at the local 
pharmacy and kept up my diet of juice and milkshakes. After a 
couple of months, the pain in my belly subsided and I was able 
to start eating normally again.  My weight had plunged to 
under 100 lbs during my Mexican adventure and I began to put 
on some weight.
     The chemical attacks had also ceased. Wonder of wonders, I 
began to feel...safe, if that word could remotely describe the life 
of a woman on the streets.  Shortly, I was offered an 
opportunity to write a weekly column for the Santa Monica 
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Daily Press.  A community meeting was taking place on the 
issue of homelessness and I had stopped in to listen.  When 
public comment was announced, I got up and said a few things. 
     After the meeting broke up, Daily Press editor Carolyn 
Sackariason approached me and, without any preliminaries, 
asked me if I were interested in writing for the paper.  I began 
in January.
     Out of nowhere, Melodie Scott said I could see Mom.
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__________________________________________________________  

I felt as if I had been punched and kissed at the very same 
time. I had assumed my mother was dead. Could I trust that 
my mother was alive?  Could I trust anything Melodie said?  
Was it a trap? Was it possible I was going to see Amalie again?  
I was elated, confused and terribly excited.
     Melodie had given me a number of a private home in Loma 
Linda, Emjays, where she said my mother was living. I called. 
A woman with a Filipina accent told me to hold on for a minute 
while she went to get my mother. 
     “Hello?” said the quavering but very familiar voice. My 
mother was alive.
     I took the train from Los Angeles Union Station to San 
Bernardino then took two buses to get to Loma Linda. I 
brought with me a friend from the streets, as I still wasn't sure 
that Melodie hadn't laid some sort of snare. Tommy had been a  
peacekeeper for the Crips and the Bloods and was one of the 
few homeless people with whom I felt comfortable. An 
inveterate Romeo, he respected my lack of interest in anything 
attached to romance and we had become good, platonic friends.  
     It was a bit of a trek from the bus stop up to Emjays. The 
house looked like a regular tract­type house on a nondescript 
street.  I buzzed the bell and a small, severe looking Filipino 
woman opened the door a crack. Behind her, I could see Amalie 
seated on the couch, gazing expectantly at the door.  As soon as 
she saw me, she let out a shriek.  “Jannie!” she cried.
     I pushed the door open and rushed past the Filipina.  When 
we stopped hugging, both our faces were wet.  Tommy stood at 
the threshold, his round black face smiling happily.
     I sat beside her and we talked for two hours.  I noted with a 
jab of both pleasure and ineffable sadness that she was 
wearing the small gold starfish I had given her at our very last 
meeting. Her hair had grown longer than I had ever seen it, I 
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noted disapprovingly.  She liked to keep it short.  I then 
realized that she had not seen me with my hair as long as mine 
had grown since I had been a student at Berkeley.
     I reached up to stroke her hair. “It is so soft,” I murmured. 
     All too soon it was time to go.  Always sensitive, Tommy had 
either fallen asleep in the armchair or was pretending.  The 
Filipina had hovered in the doorway for the entire visit, so if 
Tommy were trying to give us some privacy it hadn't actually 
worked out that way. 
     I promised to return in a few days and Tommy and I left.  
     I made that trip to Loma Linda many times over the next 
couple of months.  Once, I brought with me Maureen Ferri, a 
former companion of Mom's who was given the boot as soon as 
Melodie took over.  On one visit, I brought recent issues of the 
Santa Monica Daily Press. Mom read my articles very carefully 
and on a couple of occasions made some suggestions as to 
possible editing changes.  She was, I realized with a jolt, 
reading my work with the same editor's eye as she had for so 
many decades done for my father.  That same sweet sadness 
swept over me again.
     Only once did she mention my obvious homelessness.  “This 
is not good for you,” she said. “I am going to call Melodie and 
tell her to get you an apartment.”
     I laughed. “Good luck!” I replied cheerfully.
     But it was difficult to speak intimately.  The Filipina or her 
mother were always present.  After thinking it over, I felt it 
was time that Mom understood a bit more about what had 
happened, both to her and to me. So I hatched a plan, a small 
deception.  The next time I came with the Santa Monica Daily 
Press, there was a note stuck inside the same page that held 
my article.  The note explained more than I would ever have 
spoken out loud in front of our Filipina guard.  
     The very first words on the note were:  “Please do not react 
visibly when you read this. It is important that you know what 
happened.”
     I went on, as succinctly as possible, to tell her what had 
taken place—the police assault, that Melodie was involved and 
that both of us were ensnared in this net.
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     I watched her closely as she read the note. At one point, she 
made a sharp intake of breath, but quickly stifled any further 
obvious response. When she was done reading, she looked up at 
me, her eyes darkened.  “Be careful,” she said.  I nodded. She 
looked down and folded the note and pressed it back into my 
hand.
     In the meantime, I had received a notice from Social 
Security to come into the West Los Angeles office and discuss 
some things.  I had reported a small overpayment but Social 
Security apparently had other concerns.
     A tall, handsome black woman escorted me into her private 
office at the SS building on Olympic Boulevard. Pulling out a 
form sheet, she started to pleasantly ask me questions. Did I 
own property? Stocks and bonds? How about a boat? I sat 
across from her with my backpack, my sleeping bag secured to 
the top by a bungee chord, feeling as if the situation 
approached the Kafkaesque, answering, “No, No, No, I do not.”
     “And how about a trust fund?” she asked, looking up at me 
over tortoise shell glasses.
     Watch out! a small voice inside of me screamed.
     My mind began to speed over my cellular brain files. It felt 
like my brain was lighting up like a pinball machine. “Well, 
yes,” I said slowly. “I do have a trust fund. It's a special needs 
trust,” I explained. “It's all legal.”
     “Our attorneys will determine that,” she said sharply.  
     Bingo, I thought. And if they should determine otherwise, 
I'm going to be in boiling oil.
     “And who is the trustee,” inquired the woman, sweetly.  
     The voice inside was now shrieking:  Don't say another 
word!!  
     I started to fumble in my pocket, trying to stall. “I uh have 
her name right here,” I said. “Just give me a minute...” I 
fumbled around, thinking furiously, then looked up at her, 
sheepishly.
     “Gee,” I said, “I can't find it.  Can I get back to you on that?”
     “By Friday at the latest,” the woman said, snapping shut 
her notebook. The interview was over.
     “About that overpayment,” I said. “I got a replacement check 
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when I was in Brownsville and I got twenty dollars too much.” I 
pulled out my notes and showed her the calculations.  She 
didn't seem too interested. “I've got another appointment,” she 
said. “Just get me the name of the trustee by the end of the 
week.”
     The next day, I called some lawyers.  Each one tried to 
assure me that the SS administration wouldn't cause me any 
trouble here. Yes, anyone getting SSDI could have a trust, no 
problem there. Well, since I was also getting SSI monies, 
technically there could be a challenge to the legality of the 
trust and yes, technically speaking, if they declared the trust to 
be somehow not up to muster, I could face charges. 
     How many years? Five years in the federal pen for each time 
I got a check from the Trust, but hey look honey, they never 
have done this yet, so don't worry.
     I put the phone back on the cradle, rocking back in the  
chair in the little phone room at OPCC.  Life, I thought. I could 
get life in the federal pen. 
     I suddenly remembered how worried Dad had been after he 
had been diagnosed with cancer. He wanted to be sure we 
would be taken care of without any problems, and he had 
sought legal counsel. The lawyer had advised him that his 
original will was not sufficient and had prepared a special 
needs trust for Judith and me, so as to better protect us.  
     I took a couple of days to do a bit more research.  Special 
needs trusts, I learned, were in a legal grey area in the State of 
California, although there were hundreds of them supervised 
by the California courts. Technically, such a trust, which was 
intended to protect the recipient's public benefits while 
allowing her to receive extra monies from a Trust, could be 
declared illegal and the unwitting recipient could face charges 
of federal fraud. I sat down and wrote a letter to Social 
Security, resigning the SSI benefits. The same day I went to 
Labor Ready and signed up for temp work.
     Resigning the supplemental benefits left me about $350 a 
month income.  Living on the street, that hardly covered food 
and public transportation.  I was eating at the homeless depots 
and began to search for other possibilities for free food.  
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     And so I discovered AA.  I have never had much of an 
interest in alcohol and am as near to a tee totaler as one can be 
without being a recovered drunk.  But the early morning 
meetings had donuts and coffee and I soon discovered a potluck 
luncheon meeting in nearby tony, upscale Brentwood.  Twice a 
week, the Brentwood matrons, most of them wealthy and some 
of them actually famous, would convene for an hour or so of 
sharing stories and some of the most scrumptious food that this 
homeless woman had tasted in quite awhile.  Noting my 
poverty, the women kindly gave me the leftovers from the 
meeting, as well. I kept the ethic of “what is said here stays 
here” and I remain to this day enormously indebted to these 
women's culinary offerings. That meeting very likely kept me 
alive.
     I also began to visit art openings. I have always appreciated 
art and the local openings usually featured finger food, little 
sandwiches, sometimes even sushi.  I had a burning 
embarrassment attached to showing up with the pack and 
sleeping bag but tried to push those feelings down.  A girl's 
gotta do what a girl's gotta do and eating had assumed a very 
high priority. 
     My columnist position at SMDP wasn't a cash­paying job, 
although there were perks, like restaurant coupons. I got some 
jobs through Labor Ready, mostly construction cleanup.  At the 
end of a physically demanding day's work, I would end up with 
a pay­out of about $45.00.  It wasn't enough for a hotel room 
but by that time I had become accustomed to sleeping out.  
Scott's spots had included a hidden upstairs landing at an 
Ocean Park church and a couple of catwalks at office buildings, 
all within walking distance of each other.  
     I had to be at the bus stop by 5 a.m. in order to make the 
first call at Labor Ready. Many days I sat in their lobby all 
morning, shooting the breeze with other hopefuls, only to find 
there was no work for that day. Other times, I would land a 
day or even several days of work. 
     I continued to visit Amalie in Loma Linda a couple of times 
a week.  Shortly after I resigned my supplemental benefits, I 
began to receive a barrage of letters from Social Security, 
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demanding that I turn over the information requested. I 
replied only once, stating again that I had resigned the 
relevant benefits and therefore the information they requested 
did not have any bearing on my benefit status. 
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__________________________________________________________  

Within a month of my resigning the benefits, the siege began 
again.  And if I had experienced shock and awe with the first 
go­round of chemical assaults, the offensive of the spring of  ‘04 
was utterly breathtaking.
     Every possible application of chemical weapons was 
deployed.  The genomic tweaked food weapon reappeared, but 
this time it was not affecting my heart. A different formulation 
had been cooked up and now my lungs were under attack.  
Shortly, the toxin was aerosolized and was deployed at night, 
as I slept. Night after night I would awake, gasping for breath 
only to be jarred awake again a few hours later as a 
reapplication awoke me.  No longer was I able to get a change 
of clothes at the clothes closet at OPCC.  The only clothes 
offered me were laced with cardiac chemicals. My requests for a 
different t­shirt or jeans met with angry scowls and refusal.
     My sleeping spots were also hit. Nights, I would arrive at 
one of my office building catwalks or church doorways and lay 
down the sleeping bag. Within about ten minutes, the 
chemicals applied to the ground area, which seemed to be heat 
seeking, would hit.  Not knowing where else to go or what else 
to do, I would squeeze my eyes shut and pray. Eventually, that 
night's dose of chemicals would finish absorbing and my 
reaction would begin to moderate and I would finally fall into a 
short but deep sleep.
     I was, I realized, in hell.  
     Very shortly, the street culture in which I had been living 
also changed.  I was attacked on a couple of occasions and my 
closer friends clued me in.  Suits had come around offering 
money if I were to end up dead.  
     I sat with a friend in the courtyard at Samoshel. He shook 
his head at my questions and beckoned me outside the facility. 
Once outside the walls, he began to whisper, furiously detailing 
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the circumstances now surrounding me. “Ten thousand 
dollars,” he spat out. “They are offering people ten thousand 
dollars to kill you.” 
     “What do the badges say?” I asked. “Are these local police or  
what?”
     “NSA,” he whispered. “I've gotta go,” he said. “I'm taking a 
big chance here. They'll kill me if I help you.”
     Thanks to him and a couple of others, I got regular updates 
when the price on my head went up. By the time I got off the 
streets in 2006, the bounty was up to $50,000.
     There were a few cases of collateral damage. 
     Sue had become homeless when her longtime boyfriend had 
dumped her for a newer model. She was in her fifties, blonde 
and still quite beautiful.  She was educated and without drug 
or alcohol problems, a rarity on the streets.
     She had showed up at my “camp” one night and we had 
gotten up early to go get some coffee at Winchell's. It was 
around 5 a.m. and still dark. After procuring the coffee, we 
began to walk back towards the Third Street Promenade.
     But we had a tail. A guy, casually but nicely dressed, was 
following us. When we arrived at the Promenade he walked 
close by us then veered away. “This guy makes me nervous,” 
said Sue. “Let's get out of here.”
     When we turned the block on Second Street, he came up at 
us from behind. Grabbing Sue by her long blonde hair, he 
began to punch her in the head. She went down fast, her face 
bloodied. 
     I froze in shock for a moment. Remembering my pocket 
knife, I fished it out and charged him, yelling, “I have a knife!”
     He took off running into the half­light. I called 911. They 
were slow in responding. Eventually, an ambulance came and 
Sue was taken into emergency. Her wounds were superficial 
and she was shortly thereafter released.
     Sue and I walked over to Samoshel. She wanted some coffee. 
I went into the bungalow where the coffee pot was brewing and 
ran into a street guy who began to bogart the coffee pot. “Can't 
have any!” he announced.
     “Come on,” I said. “My friend and I want a cup.”  
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     “I am under strict orders not to give you any coffee!” he 
replied.
     “Jeez,” I said. “What's the big deal here? A cup of coffee for 
Sue and me, puhleeze?”  
     He turned to the coffee pot then whirled around. “Okay,” he 
said cheerfully. “Your coffee is ready now.”
     I took a cup out to Sue and also poured one for myself. A 
small crowd had gathered to hear what had happened when 
Sue was attacked. Apparently, it was not the first such attack 
on a homeless woman in the early morning hours. The 
attacker, it appeared, favored long­haired women.
     Sue was about halfway through her cup of coffee when she 
began to seizure. Her eyes rolled back inside her head and she 
slipped to the ground, unconscious. For the second time that 
morning, I called 911.
     This time, the ambulance arrived within minutes. As they 
loaded Sue onto the gurney, I began to feel the effects of what 
had rendered Sue unconscious. Bolting into the bathroom, I 
puked my guts out.  I then got back on the phone and called 
Santa Monica Hospital. I demanded a toxicology exam for 
Susan, who had just arrived at the ER.
     The hospital refused to do the toxicology exam. She was 
treated and released later that day. 
     The guy who stole my sushi wasn't so lucky.  It was getting 
towards evening when a neatly groomed dark­haired man 
approached a group of us,  sitting on a bench on the Third 
Street Promenade. Without speaking, he handed the girl next 
to me a hamburger and then reached into a grocery bag and 
handed me a plastic container of sushi. I noted a subtle 
intensity in the way he looked at me and thanked him, putting 
the sushi container under the bench.  The others soon drifted 
off and I draped my sleeping bag over the bench and fell into an 
uncomfortable and cramped sleep.
     In the morning, the sushi was gone.  I thought most likely it 
had been grabbed by a hungry person during the night.  
     The Santa Monica Daily Press carried the story the next 
day. A homeless man had died suddenly of a heart attack. He 
was survived by his dog and the SMDP was hoping someone 
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might adopt the pooch. I made an inquiry of one of the 
community police officers who confirmed that an empty sushi 
container had been found next to the man's body.  
     I then became extremely careful.
     Around that time, I began to research the article which was 
eventually published as “Public Extermination Project.”  This 
article was the first in a series which detailed the construction 
of a double line water system, which could potentially serve as 
a covert delivery system for a bio/chem attack. I was still 
writing a weekly column for the Daily Press but my first 
records request at Santa Monica City Hall ended that 
engagement.  
     As professionally as one could with a backpack and sleeping 
bag in tow, I had presented myself at the city engineering office 
and made a public records act request for city water records, 
citing my relationship with the Daily Press.
     It didn't take much time for the city to react. Within a few 
hours, I picked up a voice message from editor Carolyn 
Sackariason, in which she angrily advised me that I had 
completely stepped over the line. I did not have her approval to 
ask questions about the city water system (and since when did 
a columnist need an editor's approval to ask questions? I 
wondered). Carolyn went on to say that she had gotten a phone 
call from the city attorney's office and let me know, in these 
exact words, that I was “endangering” her position as editor of 
the Daily Press.
     Frowning, I placed the phone back in the cradle. The SMDP  
wasn't large, corporate media.  It was a locally owned 
non­subsidiary, and therefore should have the independence to 
stand up to this sort of pressure. Heck, it wasn't pressure. It 
was censorship! 
     I resolved to talk this over with Carolyn. But when I 
presented myself at the office I was denied access to her. The 
previously friendly receptionist glared at me as if I had showed 
up slathered in cow dung and frostily informed me that I was 
interfering with her work by asking for Carolyn. The signs 
couldn't be clearer: “We don't know you anymore.”
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     I handed in my latest column and left, slightly seething.  
After a couple of days of thinking it over, I submitted my 
written resignation.  No compromise and not for sale,  I told 
myself.  I thanked Carolyn for the opportunity to write for the 
paper and cited irreconcilable differences in my resignation 
letter.  Better to take the high road, I told myself. 
     It had been fun, I thought ruefully. I had gotten back into 
the mindset of observing, writing and I had liked it.  There was 
a small celebrity I had incurred, as well. A number of other 
homeless people had told me how happy they were that they 
now had a voice in Santa Monica, and I had heard rumors of a 
raid on the paper stands every Tuesday, the day my column 
came out. 
     I had gotten attention from other members of the 
community as well. One Tuesday, the paper had published a 
few of my poems in lieu of my regular column and the poems 
had sparked some controversy in the letters to the editor 
section. A local woman had written in to the paper complaining 
that I should be “fingerprinted and arrested” for writing the 
poems.  None other than Frances Dean Smith, who was the 
infamous poet Charles Bukowski's widow and an accomplished 
poet in her own right, had written a retort to the paper with 
glowing support for the poems. 
     I didn't need an association with a publication to continue 
on with the water research, I reasoned.  By chance I had 
established a connection with an editorial assistant at the Los 
Angeles Times and I used him as a sounding board as I 
continued on with what I knew to be difficult and sensitive 
work.  I made records requests and I began to search out city 
work crews working on water systems to harvest their on­site  
blueprints. I spent hours on the web researching­­valves, 
satellite connections and other applicable engineering details.
     In the meantime, my personal situation continued to spiral 
downward.  The chemical attacks were worsening and I was, 
frankly, scared. Some unexpected money came my way and I 
decided to leave the U.S. again...this time, far away.   On a 
Spring day in 2004, Scott accompanied me to LAX and I 
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boarded a plane for Tel Aviv.  I wasn't sure I would be coming 
back.
     The first leg of the trip was uneventful. The plane was not 
crowded and I settled into a window seat with no other 
travelers in my row.  The plane stopped in Germany and a 
couple settled in next to me.  They were large, rather 
unfriendly looking people and they were reading an Israeli 
paper, I noted.  Something about them didn't sit well with me 
and I edged away, turning my face to the window.  As the plane 
began to make its descent into Tel Aviv, I felt something brush 
against my leg. It took about two minutes for impact.
     I had been swabbed with a chemical weapon.  This 
compound was not at this juncture new to me and I steeled 
myself for the waves of repeated impact. Great, I thought, as 
my heart began to pump frantically and shudders of pain began 
to pulse through my body. I'm going to land in Tel Aviv as a 
corpse.
     The thought almost made me laugh.  “Next year in 
Jerusalem,” was one of the sayings I knew from my contact 
with the Jewish community, passed down through the 
centuries from a people in exile.  Maybe the homeland wasn't 
going to be as welcoming as I had hoped.  
     I did my best not to betray the physical anguish that was at 
last beginning to abate as I picked up my carry­on and left the 
airplane.  I got nailed at Immigration and the Israeli officials 
weren't so sure they wanted to let me in.  I had to pull out the 
wad of cash that had so fortunately come my way, allowing me 
to make this trip and as I counted out the bills, the 
immigration officials relented and decided to allow me to enter  
Israel. My passport was not stamped, I noted and I paid careful 
attention to putting my visa in a secure pocket.
     I checked into a cheap hotel and spent a few days 
familiarizing myself with Tel Aviv. I couldn't shake the 
perception that it seemed a lot like a U.S. city. The billboards 
and signs were in Hebrew, but otherwise I could have been in 
Santa Monica.  I bought groceries at a nearby deli and ate 
sandwiches and yogurt back in my room.  
     Walking along an avenue, I noticed water work going on. I 
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grabbed my camera out of my pack and began to shoot pictures. 
The street was opened up and I saw the two parallel lines that 
had so engaged my attention back in Los Angeles.  I shot half a 
roll of film then returned to my hotel. My goodness,  I thought. 
Double line system in Tel Aviv? Was nowhere safe? I thought 
back to the attack on the plane.  The couple was reading in 
Hebrew. Were they Mossad? How deep did this go?
     Shaken, I returned to my room and fixed myself a chicken 
sandwich.  It was barely noon and I decided to go to Jerusalem. 
I went downstairs to ask directions to the bus.  
     It was a warm and sunny day and my worries began to 
dissipate as I headed down the street. After a few blocks, I 
realized I had left my camera in the hotel room and I headed 
back.  
     I got off the elevator and as I approached my room, I saw 
the door was slightly ajar.  I had locked it when I left.  Entering 
the room I saw at once it had been tossed. Drawers were 
standing open and some of my clothes had been thrown on the 
floor. My camera was missing.  
     I sank down on the bed, unsure of what next to do. I sat 
there long enough to realize, horrified, that the bed had been 
laced with the very same chemicals that had hit me so hard on 
the plane.  
     I grabbed my pack and stormed downstairs. “I'll need 
another room,” I demanded. The clerk began to protest but 
something in my demeanor stopped him short. He handed me 
the keys to another room and I went upstairs, threw my few 
clothes into the overnight bag and went down the hall to the 
new room. I washed all my clothes by hand and hung them out 
on the balcony to dry. The next morning, I checked out and 
went to the airport and caught a plane back to Los Angeles.
     I arrived in Bradley International Airport midday. As I 
waited in line to go through Customs, I was approached by two 
men in dark blue suits. One of them cleared his voice. “Miss 
Phelan,” he said, almost apologetically. “We are going to need 
to speak with you. You have restraining orders against you, 
correct? Please come with us.”
     But police abuse had taken its toll. I wasn't going to go 
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anywhere with the boys.  I began to speak very loudly, so that 
everyone around me in line could hear. “I am a U.S. citizen,” I 
bellowed. “I have committed no crime and I will not be detained 
at my own border. I want a lawyer NOW!”
     To my surprise, the two men simply melted back into the 
crowd. Well, I thought.  I'll have to remember that bellowing is 
actually effective...
     I called Amalie as soon as I got back.  I had left a message 
with the Filipina that I was leaving on a trip but Mom had 
never gotten the message. “I went to Israel,” I told her.  My 
poor Mom, I thought. She probably didn't know what to make 
of me anymore. Homeless, a columnist for a newspaper and 
taking trips to the Middle East. 
     She was happy to hear from me but she sounded very weak. 
I promised to visit her soon but when I called again, the 
Filipina put me off.  I called a day or so later and was rather 
brusquely told, “Call the conservator.” 
     When I called Melodie, I got no reply. I then called David 
Horspool and was unable to reach him, either.
     Frustrated, I asked one of the workers at OPCC to make the 
call. She reported back that she spoke to Horspool. “He said 
that you have a restraining order against you,”  she told me. 
     On April 28, I called Adult Protective Services of San 
Bernardino County and made a report.  The restraining order 
had said I was barred from contacting APS but I simply didn't 
know what else to do.
     I kept calling Melodie. After several weeks of hearing 
nothing, I finally reached Christina Erickson­Taube in Melodie 
Scott's office. “Your mom is dead,” she told me.
     The words fell like a stone.  I managed to say, “What did she 
die of?” and from very far away it seemed, I heard Christina's 
voice, tinny and metallic, say, “She died of respiratory failure.”  
I heard myself ask when and heard the distant voice which 
seemed to be Christina's say that my mother had died May 4.
     I put down the phone. It was the very end of May,  just days 
before my birthday.  Without meaning to, like a boat set adrift 
of its anchor and keening to a sudden upsurge of wind, my 
thoughts went back to my birthday in 2002.  Jack, lying on the 
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couch, reading Hitler's Niece. Jack, screaming at me for not 
using a cutting board. Jack, silent on the long drive back, the 
sky itself seeming to darken and spin a cocoon around the car  
as we sped away from my mother.  And turning to him, despair 
rising in me with the certainty that everything was ripping, 
tearing away from me, saying, “This is the worst birthday of 
my life.”
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 __________________________________________________________ 

My breasts cave in 
under the weight of interrogation
My pubic bone splinters
under the inquisitor's relentless gaze

What was once soft and tentative
petals/moss/leaves
melts down 
condensed to its essence
so that something/anything
may survive

Nothing resembles what was
Nothing resembles what is

O God of harsh lessons
O God of Treblinka, Nagasaki, Darfur and Riverside
how can I be faithful
to your teachings?

God of second chances
of the sunlight slanting through the trees
as the boxcars run off the tracks
and overturn
the human cargo escaping into the woods
how can I divine your true intent?

Outside the bedroom window
the ancient oak also holds its breath
In the distance
someone is calling
I open the door
and the night pours in

and I follow
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In the subsequent months, I finished writing “Public 
Extermination Project,” posting it on Indymedias everywhere.  
I branched out and wrote on the targeting of the homeless, 
citing instances of police indifference to crimes against those of 
my class—the pariah class.  I did my first radio interview, on 
Eben Rey's “Radio Alchemy” airing on KPFK and sat on the 
Los Angeles 911 Grand Jury to consider complicity by those in 
government with the attacks of 911.  I began to attend Quaker 
meeting in Santa Monica, drawn first by rumors of a big buffet 
following services.  I found the practice of sitting in silence for 
an hour entirely compatible with my spirituality and began to 
attend Meeting for worship every week. I worked when there 
were temp jobs available and somehow, the time passed.  
     More radio opportunities presented themselves and I dove 
right in. Sometimes I used pay phones to do the shows and 
sometimes I used the phone at the Friends Meeting house in 
Los Angeles.  In 2005, my book of poetry, The Hitler Poems, 
was published, with the help of a woman I met at Quaker 
meeting, who subsidized the print­on­demand set up costs.  
Weekends, Scott and I would stroll the boardwalk in Venice 
beach. I began to believe I would never get off the streets and I 
buried sadness inside of me like an old bone.
     The publication of “Public Extermination Project” resulted 
in many new contacts from all over the country. One of these 
contacts was a fellow named Tim White.
     White called me and jumped right in to stories about people 
being targeted by the U.S. government. I found his stories 
compelling. We began to talk and email on a regular basis. 
Soon, I realized that whoever Tim White really was, he was not 
someone I wanted to associate with. I terminated the 
correspondence and figured that was the end of it.
     Shortly thereafter, I made contact with one Ted Gunderson. 
I had been in touch with some people in the 911 Truth 
Movement and someone suggested I contact Refuse and Resist, 
another activist group. The fellow from R and R told me I 
needed to speak with Ted Gunderson, concerning the ramping 
up of attacks I was enduring. 
     I had never heard of Ted Gunderson but I went ahead and 
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called him. He told me he was ex­FBI, but that he was one of 
the “good guys.” He said he would come out to Santa Monica 
and pick me up and bring me to safety, back to his home in Las 
Vegas. He told me I was in “grave danger.”
     I was a little nervous about his FBI history and told him I 
wanted to check him out. I asked him to wait a day or so until I 
got back to him. I thought maybe I would call Bob Maheu out 
in Vegas to see what Maheu thought of him.
     But within twenty­four hours Gunderson was already in 
Santa Monica, searching for me.
     We met up at a local Starbucks. I thought that it was 
probably a bad idea to go back to Vegas with him. Something 
told me Gunderson wasn't right. But I was very, very curious 
and I trusted that if nothing else, I would learn from this 
experience. 
     Ted took me to his daughter's place over in West Los 
Angeles first. His daughter, as it turned out, had converted to 
Orthodox Judaism.  She was certainly one of the most gung­ho 
Jews I have yet to meet. Her boyfriend came in during our 
introductions. He was, I was told, a rabbi from Israel.
     Curiouser and curiouser, I thought, as I noted him wearing 
one of the insider insignias, the dark blue Yanks baseball cap. 
     Ted was on a mission. He began covert chemical attacks as 
soon as we got back to his condo on Royal Circle Drive in 
Vegas. There are a couple of ways to deploy these weapons, per 
my experience. One has to have physical contact with the 
substance and Gunderson laced the bucket seat I was sitting 
on, in his vehicle, with the chemical. 
     Curiously, the day before this happened, I was sitting in his 
study reading about chemical attacks. Ted had given me some 
scratch paper to write on. On the back of the paper was 
Gunderson's report about another target, and in that report 
Gunderson stated that he was aware that the government had 
chemicals which induced heart attacks. The other target had 
been stating that these chemicals had been used against him. I 
asked Gunderson at that point what these chemicals were. He 
told me he couldn't remember what they were called.
     He also laced my sheets with these. At the point of the 
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second attack I left in some haste. Muttering something about 
going to the corner store, I grabbed my pack, barreled 
downstairs and jumped on the first bus that came trundling 
down the street and made my way to the Greyhound station. 
Learning from the enemy is all very good and well but it had 
gotten too explicitly dangerous for me to stay there any longer.
     Sometime after this happened, I made this public. The next 
day, I opened up my email account to find that Tim White had 
swung into battle mode. In post after post, he was smearing all 
over the web the most defamatory and injurious stuff he could 
make up.  He was also spinning my father's work on the 
Kennedy assassination to further indict me.
     Ted telephoned me. In a nearly classic verbal slip, Ted 
blasted me saying, “I came out to Santa Monica to arrest you!” 
I am sure he meant not to say that. If one defines “arrest” as to 
stop or halt, I am quite sure he intended to “arrest” me. Ted 
also threatened to sue me. Nothing ever came of that threat.
     Anthony Hilder took a different tack. “My dear,” he said on 
the voice message, “what in the world do you think you are 
doing?”  
     Gunderson and Hilder soon dropped away but Tim White 
had found himself someone to bully and he wasn't going to quit. 
Soon thereafter, Tim started to circulate an email about me 
written by none other than Melodie Scott's attorney, J. David 
Horspool.  In that email, Horspool stated that I had committed 
felonies against him and he was reporting me to the police. 
Nothing ever came of that threat, either.
     At that point, I was getting up to here with these boys. Tim 
White had made an explicit, written death threat against me 
and I went to court in Santa Monica to apply for a restraining 
order against him. In what has become all too typical local 
police support for federal shenanigans, the Denver police 
refused to serve Tim with the papers, thereby gutting my 
efforts to have him legally restrained.
     Horspool should have known better than to commit such lies 
to publication.  But then again, his legal currency is perjury 
and lies are apparently what pays his bills. I also filed for a 
Restraining Order against attorney Horspool, hoping to stop 
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his smear tactics.  The judge in Santa Monica, Linda 
Lefkowitz, cited prior restraint and declined to issue the 
restraining order. Horspool then asked to be reimbursed $1000 
from my Trust fund for his trouble driving to Santa Monica 
from Redlands for the hearing.  
     That was a bit too much. “David, you just keep my Trust 
fund and I'll keep living on the streets,” I said. Lefkowitz 
glanced up at me, clearly shocked, then denied Horspool's 
request for reimbursement (EXHIBIT 14).
     In 2008, Horspool went into his favored court in Riverside 
and had Commissioner Joan Burgess overrule the decision 
made by Lefkowitz—this is illegal, by the way, and a violation 
of the California Constitution—but once again, abuse trumped 
the law and Horspool was granted the $1000 from my account 
after being denied this by the court of jurisdiction.
     I made one more effort to contact my relatives. I had found a 
lump in my breast and needed to get it checked out.  I was by 
that time quite aware of the use of physicians as proxies and 
didn't want to put myself at more risk.  I needed to find an 
ethical doctor. The fact that my only remaining insurance, 
following my resignation of benefits, didn't cover a 
mammogram was also of concern.
     So I called Dickie Penn to ask for a referral. 
     The last time I had spoken with him was when I had first 
hit the streets. Frightened, I asked for a loan of a hundred 
dollars (I still had over $800 in disability coming in every 
month at that juncture) with the promise to pay it back within 
a month. “I need to clear my head and figure out what to do,” I 
told him. “I want to get a hotel room and think this through.”
     Dickie, who was at that time one of the top neurosurgeons 
in the U.S., had refused my request for the $100 loan.  
     I reached Dr. Richard Penn at his office at the University of 
Chicago, miraculously bypassing his secretary and receptionist. 
I explained to him about the lump and asked him for a referral. 
Dickie  refused to provide a referral.  “You don't need a 
mammogram,” he declared. “You need a psychiatrist.”
     With the help of a kind­hearted volunteer at OPCC, I was 
able to find a program which would pay for the mammogram 
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and was told that I had a large cyst, nothing more.
     In late 2005, Melodie Scott and David Horspool went to 
court for approval for a set amount of money—$1500 a month—
to be distributed to each beneficiary. Embedded in their 
petition was an obvious attempt to frame the prior SSI issue 
and again I saw the attempt to falsely incriminate me. 
Specifically, the petition stated that I was “too disabled” to 
apply for SSI benefits myself, paving the way for the Trustee to 
apply in my stead.  The prior issue of my receiving Trust 
monies when the State only needed to declare my Trust invalid 
in order to criminally prosecute for Social Security “fraud” 
reared up again. Panicked, I filed a resignation as a beneficiary 
of the Trust but the court denied my request to free myself 
from David and Melodie.  “Your request is untimely,” noted 
Judge Paulette Barkley in her denial.  
     Leaving the courtroom, I found myself in the elevator with 
David Horspool.  He was grinning ear to ear.  He looked every 
bit as gleeful as the day he was able to get a restraining order 
pushed through without a hearing. As I got out of the elevator, 
I mumbled something about having to get to work.  The shock 
that passed across his face alerted me to my salvation. 
     “Work?!!” he blurted out. “You are working?”
     “Yes, David,” I said firmly. “I am working.”  Of course, I 
thought.  They can't get me looped into SSI if I am working. 
Monday morning, I was back again at Labor Ready.
     In the meantime, I was still camping.  I camped out on the 
beach in Malibu, alone under a life guard station until one 
night when the cops ran me off. I camped in parks and on the 
spacious window ledges of the Superior Court building in Santa 
Monica.  I camped in No Man's Land, a stretch of beach 
between Venice and Santa Monica that was officially part of 
neither city, and thus not patrolled by police. Camping on the 
beach in either city was a sure bust. I frequented Scott's spots, 
as well.
     Generally, I camped alone. For a little while, I camped with 
some other homeless who seemed safe. With a price on my 
head, the potential peril associated with other homeless had 
become of paramount concern.  Throughout these years, I 
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remained celibate. 
     One night, I was sleeping on a loading dock behind Savon 
with a couple of women and Ray, a chivalrous former Marine, 
when the cops pulled up. 
     “ID everybody,” they called out, getting out of the squad car. 
They cleared the two other girls quickly then turned their focus 
onto Ray and me.  After retreating to the vehicle to run his 
state ID and my passport, the short stocky cop came back with 
a look of studied dismay. “Buddy,” he said to Ray, “You got 
some failure to appears. Camping violations,” he added 
sonorously.
     Ever the Marine, Ray sat up and shot back at him. “I have 
to stay here and protect Janet.”
     The tall, thin cop came back with my passport. I noticed 
with a sense of shock and then comprehension that he was 
wearing Hazmat gloves.  “Yeah,” he sneered. “You gotta protect 
Janet. We will let you off this time cuz you gotta protect Janet!” 
     Holding my passport in his protective gloved hand, the thin 
blonde­haired police officer handed me the passport.  The two 
then piled into the squad car and screeched away. As quickly 
as possible, I shoved the passport into my backpack, rather 
than return it to my jacket pocket. In the morning, I took it 
into the nearest restroom and washed it off. It hardly hurt at 
all.
     In 2006, I finally got off the streets. I had been saving the 
money coming in from the Trust and also my little paychecks 
from temp work.   When I was contacted by someone in the 
patriot community about helping me with the water story, I 
decided to pay him a visit. Dave Duncan lived in Newport,  
Washington, and worked as a chemist in a lab.  Armed with my 
samples of what I was now calling “Death Water,” I took the 
train up to Spokane. 
     Dave met me at the train station. He was a large, 
white­haired man with a steady and piercing gaze, undercut by 
a jovial manner.  He invited me to stay at his family cabin at a 
lake in Eastern Washington. Dave quickly assessed my state of 
being residentially challenge and decided to try to do 
something about my now inveterate homelessness.  “I think 
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you would like Sandpoint,” he announced and so we drove over 
the border into Western Idaho.  
     We sat around a coffee house as he thumbed through his 
pocket address book. He made some calls and very soon I was 
standing in an apartment just outside of town on Baldy 
Mountain Road, flushing the toilet and turning on and off the 
water taps. The place was filthy but the plumbing worked.
     “I'll get it all cleaned up for you and painted,” said the 
prospective landlord, Leon.  It felt like a dream. An apartment? 
After 3 ½ three  years of sleeping in alleys, on rooftops and in 
parks, it felt unreal.  “How much to move in?” I asked and 
when the reply came, I knew I could do it.  
     Something was holding me back, I realized.  “I'll let you 
know tomorrow,” I told Leon and Dave took me back to the 
cabin in Eastern Washington.  I felt troubled.  What about my 
work? I thought. I had been working on an updated version of 
“Public Extermination Project” and didn't want to abandon 
what was feeling more and more like a mission.
     That night, I fell into a restless sleep and had a dream.  In 
the dream, I was drinking from a bottomless jug of water. 
Sitting across from me, watching me drink, was the new 
landlord. I drank and drank and there was no diminution in 
the water level in the jug.  Waking up, I felt that I had my 
answer.  My work would follow me wherever I went and I 
called the landlord and arranged to meet him. I handed over 
two months’ rent and went back to Santa Monica to clean out 
my small storage space. What I then owned filled one duffel 
bag and shortly I hopped back on the train to Spokane. 
     I opened the door with the key—my key—and looked 
around.  The apartment was empty and still quite dirty, really. 
Dave had already taken me to a used furniture store on the 
way back from Spokane and I had bought a bed, which he 
helped me to carry into the bedroom.
     Home. I tried out those words. They felt strange on my 
tongue.  I had a home again. I had a door I could close, I had a 
roof over my head, walls to define and contain what was mine 
and what was outside of me.  I had an address, a location, a 
longitude and latitude. I no longer belonged to the wind.
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__________________________________________________________

This is a map of my location
I carry a seventy pound pack
A can of soup, a bar of soap
and evidence as icy and massive
as a glacier

This is the longitude and latitude
Of will
I insist on this truth
Over and over
To explain the fact of her death
And never to be able
To explain it away

Life becomes an act of intention
I hold these photographs
In front of your eyes
Until the images burn into your retina
And you can see nothing else
As I can see
Nothing else

Here is a photograph
She is seventeen
Drop dead gorgeous
Without a lick of paint
Or artifice
Her eyes clear
As the reflection of her life
In which
If you are very lucky
You can see the reflection

213



Of your own life

Here is another photograph
She holds in her arms 
Something she loves
Is it a dog?
A cat? Or a rose?
You remember her arms
Lifting, supporting, embracing
Subject merged with object
In a fusion of tenderness

Here is another photograph
She is being struck with great force
She is being robbed of her breath
She is being stuffed in the ground

And you ask me why

This is a map of my location
I arrived just last week
I cannot return to my home
It was destroyed in the war
Just sixty miles East
Of Los Angeles

As the news of Iraq
Splashes across the front page
The tanks are rumbling closer
Silently
The tanks are coming closer

When Dave left, I sank to the floor and began to sob.  The 
events of the last 3 ½ years, in all their various horrors, reared 
up and flooded my heart. I was at a point of triumph, I knew 
that logically, but all I could see was the cumulative terror of 
what I had somehow, against the odds,  survived.
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     When Dave came back the next morning, I was still folded 
in the corner, weeping. He looked at me curiously, not 
unkindly, and asked, “Are you going to be able to adjust to your 
new life?”  What I was going to have trouble adjusting to, I 
thought, was my history.
     Dave, as it transpired, began to have doubts about his 
agreement to do chemical analyses of the water samples.  His 
first run of tests showed a definite skewing in the specific 
gravity of the samples.  At that point, he began to back pedal.  
A devout Christian, he told me that if God wanted to poison 
people with the double­line water system, he should not, as a 
Christian, attempt to intervene. I found his logic alarming and 
tried to explain that it certainly wasn't God who had launched 
this diabolical project but Dave was intractable.  Soon, he 
simply faded from my life altogether.
     I got a McJob in a laundromat and found a Quaker meeting 
to attend.  I made friends with a woman from Meeting who 
lived across Baldy Mountain Road and began to haunt the local 
library's computer room.
     I was entering the library one Fall afternoon, a few months 
after I had arrived in Sandpoint, when I was approached by a 
short blonde woman asking directions.  She engaged me in 
conversation, and told me her name was Pam Schuffert and 
that she wrote about the “New World Order.”
     “Hi,” I said. “My name is Janet.”
     “OMG,” she shrieked. “Are you Janet Phelan?”
     I was taken aback.   Pam began to effusively praise “Public 
Extermination Project” and, somewhat bewildered by her, I 
tried to extricate myself as gracefully as possible. I entered the 
library and as I approached an open terminal, I saw a scrawny, 
bearded fellow give me a darkly appraising glance.
     I sat down at the terminal and opened up my email.  Within 
moments, up popped an email from Tim White.  
     “You sure are ugly,” he had written.
     I stifled a laugh and rocked back in my chair. Tim was in 
the library. I wondered briefly if he were somehow connected 
with the blonde Pam who had just approached me outside.
     After I finished up on line, I left without giving the bearded 
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fellow another look.  But I was to hear more about Tim and 
Pam in the coming weeks.  
     Pam, it appeared, had driven with Tim White to Sandpoint.  
She was, I soon heard, making inquiries about me around 
town.  These reports soon took a more sinister tone.  Pam, I 
was told, had contacted a close friend of my landlord and had 
convinced her that my landlord was going to be “killed” by Tim 
White for renting to me.
     I never saw Tim again but for awhile I was running into 
Pam Schuffert all over Sandpoint.   She seemed to be 
frequenting the same places I did, computer rooms, especially.  
I was relieved when after about a month she dropped out of 
sight. Tim, I heard, had headed North to Canada.
     I took a trip down to San Bernardino. There I met up with 
Russell East, whose mother had been also been conserved by 
Melodie Scott. Money had disappeared from his mother's estate 
and Russell also had concerns as to how his mother actually 
died. 
     His mother, Carolyn Miles, had been in a facility. Her house 
was sold by Melodie Scott and Russell showed me the 
accountings, which detailed that on the day his mother 
unexpectedly passed away, she had apparently had a visit from 
Melodie.  If Melodie had done something which caused his 
mother's death, no one at the facility was talking. 
     Russell hosted some organizing meetings at his San 
Bernardino home and also spoke on this issue at the meeting of 
the Board of Supervisors in San Bernardino.  He was worried 
about retaliation. Which was exactly what happened.
     After the first Board presentation, Russell and I were 
approached by Supervisor Josie Gonzales.  A small woman in 
her late middle years, she appeared stricken by what we told 
the Board.
     “We can't have this happening,” she declared.  “This has 
been going on too long and it is time to take a stand. I am going 
to take these people on,” Gonzalez told us.  
     Josie Gonzalez then told us our cases would be the flagship 
cases.  “I will have my people in touch with you soon,” she told 
us.  
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     Russell and I left the meeting in a state of elation. Soon, 
however,  Josie Gonzales reconsidered and from that point on, 
she gave Russell and me only glacial and disapproving stares 
from the dais where the Board held their regular public 
meetings. Russell and I decided to move further up the 
government food chain and we bundled our reports together 
and sent them off to the California Department of Justice.
     But the DOJ proved to be every bit as unwilling to do 
anything about Melodie as the police and District Attorney and 
Josie Gonzales had been. On the very same day that Mark 
Geiger, Senior Assistant Attorney General, received our 
reports, he put them back in the mail to us.
     I contacted Geiger and asked why there was no incident or 
complaint number attached. I had noticed the propensity for 
justice agencies to neglect to assign complaint numbers to 
reports they didn't really want. This way, the report never 
appears in the system. It never happened, it didn't exist and 
there would be no record that Geiger or anyone else violated 
the law in his dispensation of an incoming complaint. 
     EXHIBIT 15 is Geiger's letter. He states, and this is both 
funny and spectacularly sad, that “these are areas beyond my 
developed criminal expertise.” If this were actually true, one 
might wonder how he ever got to the level of a Senior Assistant 
Attorney General at the California DOJ in the first place. And 
if this were true, one would wonder why he didn't pass the 
report onto someone who was able to process it.
     In his letter, Geiger also mentions an investigation by other 
DOJ investigators.   That investigation was apparently 
launched after I initially contacted the DOJ in 2002. Once 
again, the DOJ has declined to any tracking number or any 
details concerning such an investigation. 
     Chagrined but not defeated, I returned to Sandpoint. Our 
organizing efforts in San Bernardino had been busted wide 
open when Russell East was quite abruptly and without 
apparent cause evicted from his rental home. 
     For a while, life seemed to start to normalize. I write that 
with some reservations, as the chemical protocols continued.  
After awhile, waking up with smoky aerosolized weapons 

217



clouding the air seemed normal to me. Realizing that this 
wasn't quite killing me, at least not right away, I began to take 
it all in stride. 
     One day, I went outside to discover that planes had sprayed 
all of Sandpoint with the gene weapon. Hardly able to breathe, 
I wondered in bewilderment if this were going to be a regular 
occasion now­­contaminating the air of an entire town with 
whatever­the­heck­this­was that affected me so profoundly. 
It did not happen again, however, though Sandpoint was 
regularly being sprayed with chemtrails.  What appears to 
have occurred was that this particular spray was done in many 
locations and, as is the nature of chemicals sprayed into the 
air, waters everywhere were contaminated.  This simplified the 
process of contaminating food and drink with this particular 
gene weapon. It would not be necessary to add this in at food 
processing plants because, having gone into the waters, this 
weapon would now be in everything comestible.
     It seems extreme. It is not, however, without precedent. It 
appears likely that a similar process has been launched with 
the gene weapon that has attached onto the melanin in the 
skin of darker colored people, producing hypertension and 
diabetes.  Since the eighties when Dr. Wouter Basson was 
developing a “blacks only” bio/chem weapon for the apartheid 
government of South Africa, the incidence of the silent killers 
of hypertension and diabetes in people of color has reached 
epidemic proportions. Did Basson succeed in his quest to 
develop this weapon?  It appears he may well have. 
Subsequently, was this gene weapon, as my sources have 
informed me, leaked into the food supply thereby causing the 
astronomical increase in these diseases in the developed and 
developing world?  Was it also sprayed into the air to descend 
into the water table as a permanent chemical signature to 
affect generations to come?
     And what else is being sprayed into our air?
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__________________________________________________________

Late one afternoon, I strode into the City of Sandpoint 
engineering office and asked to see water blueprints. I was 
politely directed to a map on the wall, which showed no detail 
whatsoever.  I became insistent and was told that these records 
were all in storage in some non­specific location.
     Over in the corner sat a large cabinet.  This looks like it has 
map drawers, I thought. I went over to the cabinet and began 
pulling open drawers at random, to the amazement of the men 
in the room, who seemed suddenly frozen in a tableau.
     I quickly riffled through the maps in the drawers. I chose a 
few of the blueprints that looked promising.  “Okay,” I said, “I'll 
want a copy of this, and this and yeah, I'll want this one too.”
     The office still seemed to be caught in a freeze frame.  Then 
someone let out a long, whistling kind of breath and the trance 
broke. The man who had been insisting that the office held no 
blueprints took the maps from my hand and walked over to the 
printer, flipping the on switch.  He copied the maps and 
handed them over to me, still not speaking.
      “Thanks, guys,” I said, heading for the door.  “I'll be back!” I 
said cheerily as I walked into what suddenly seemed a very 
bright day, indeed.
     Bolstered by my success, I located online where the city of    
Spokane was doing water line work in a commercial district.   I 
read with intense interest where the local businesses had been 
impacted due to traffic interruptions and the city was now 
holding meetings with business owners in a local restaurant.
     I headed down to Spokane and attended the early morning 
meeting at Applebee's.  At the end of the meeting, which 
focused on business owners' concerns as to interruption in 
access to their stores, I sidled up to the guy who appeared to be 
in charge. With as much casualness as I could muster, I asked 
him if I could see the prints.  He unfurled them for me and 
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when I saw what they were, I could barely keep myself from 
jumping up and down and hollering, “Hallelujah!” 
     These blueprints were color coded!  There would be no 
possibility of questioning whether a water line was really a 
sewer or gas line.  I had just struck the Holy Grail in Blueprint 
Heaven.
     “Hey,” I said, “Mind if I snap some pics?”
     Later that morning, I headed over to the work site and took 
pictures of the exposed lines. I also got some pictures of the 
control valves.  I noted that they featured some chalked­on 
numbers on the side of the valves.  I had seen the same back at 
the city yard in Santa Monica and further research had 
indicated that these were RFID addresses.
     When I returned to Sandpoint, I wrote “Water as a 
Weapon.” There were some errors in “Public Extermination 
Project” which mandated correction and with the Spokane 
photos and more, it was time to expand and clarify the issue of 
how the water system had been reconfigured in order to serve 
as a delivery system. 
     But for what?  Dave Duncan's reluctance to continue with 
his chemical analyses had left a void.
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__________________________________________________________

The tracks by the railroad trestle
lead down to the river
the water streams around 
the frozen floes
small ice islands
which are either melting
or expanding
depending on the vagaries
of the midwinter freeze.

The deer had descended 
down the slope
drawn by the rushing water
their fresh tracks end
at river's edge
without explanation.
But there are ways this can happen.
I know this now.

Just when the snow
turned to sleet
the evergreens receded
giving way to birch and aspen.
In less than a half hour
we left one climate zone
and entered another
and ice gave way
to grass and lichen.
This is regular and has its own reasons.

And how am I to decode the snow?
I know the language of the trees
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of light kaleidescoping through the leaves.
I can read the wind
and its conjugation with bark and branch

but this whiteness
this enormous frozen silence
is encrypted beyond my understanding.
I hold it in my hands
and it changes to water
and vanishes.

On the other side of the country
your fields lie buried in snowdrifts.
There are fires blazing in every room
and you watch
from the second story window
as the blizzard whites out your vision
and wonder

if I have figured it out yet.

It was during a conversation with Dr. Bill Deagle that I began 
to understand that delineating what sort of chemical or 
biological agent might be deployed was most likely a quixotic, if 
not entirely useless venture.  “They can run anything they 
want to through this system,” declared Deagle.  With a long 
backward gaze at Duncan's incomplete efforts, I set my 
perspective towards reporting on the method of delivery itself, 
as well as the surrounding legal framework, which both 
supported the water weapon as well as protected it from public 
oversight.
     The questions about the actual meaning of Section 817 of 
the USA PATRIOT Act, have not, to my thinking, ever been 
resolved.  817 amends the federal biological weapons 
legislation and was passed into law following the attacks of 
September 11. Here is 817, “The Expansion of the Biological 
Weapons Statute,” in its entirety:
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SEC. 817. EXPANSION OF THE BIOLOGICAL WEAPONS 
STATUTE.

Chapter 10 of title 18, United States Code, is amended

--

(1) in section 175--

(A) in subsection (b)--

(i) by striking `does not include' and inserting `includes';

(ii) by inserting `other than' after `system for'; and

(iii) by inserting `bona fide research' after `protective';

(B) by redesignating subsection (b) as subsection (c); and

(C) by inserting after subsection (a) the following:

`(b) ADDITIONAL OFFENSE

- Whoever knowingly possesses any biological agent, toxin,
or delivery system of a type or in a quantity that, under the 
circumstances, is not reasonably justified by a prophylactic, 
protective, bona fide research, or other peaceful purpose, shall
be fined under this title, imprisoned not more than 10 years, or 
both. In this subsection, the terms `biological agent' and `toxin' do 
not encompass any biological agent or toxin that is in its naturally 
occurring environment, if the biological agent or toxin has not 
been cultivated, collected, or otherwise extracted from its natural 
source.';

(2) by inserting after section 175a the following:

`SEC. 175b. POSSESSION BY RESTRICTED PERSONS.
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`(a) No restricted person described in subsection (b) shall ship or 
transport interstate or foreign commerce, or possess in or affecting 
commerce, any biological agent or toxin, or receive any biological 
agent or toxin that has been shipped or transported in interstate or
foreign commerce, if the biological agent or toxin is listed as a 
select agent in subsection (j) of section 72.6 of title 42, Code of 
Federal Regulations, pursuant to section 511(d)(l) of the 
Antiterrorism and Effective Death Penalty Act of 1996 (Public 
Law 104-132), and is not exempted under subsection (h) of such 
section 72.6, or appendix A of part 72 of the Code of Regulations.

`(b) In this section:

`(1) The term `select agent' does not include any such biological 
agent or toxin that is in its naturally-occurring environment, if the 
biological agent or toxin has not been cultivated, collected, or 
otherwise extracted from its natural source.

`(2) The term `restricted person' means an individual who

--`(A) is under indictment for a crime punishable by imprisonment 
for a term exceeding 1 year;

`(B) has been convicted in any court of a crime punishable by 
imprisonment for a term exceeding 1 year;

`(C) is a fugitive from justice;

`(D) is an unlawful user of any controlled substance (as defined in 
section 102 of the Controlled Substances Act (21 U.S.C. 802));

`(E) is an alien illegally or unlawfully in the United States;

`(F) has been adjudicated as a mental defective or has been 
committed to any mental institution;

`(G) is an alien (other than an alien lawfully admitted for 
permanent residence) who is a national of a country as to which the 
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Secretary of State, pursuant to section 6(j) of the Export 
Administration Act of 1979 (50 U.S.C. App. 2405(j)), section 
620A of chapter 1 of part M of the Foreign Assistance Act of 1961 
(22
U.S.C. 2371), or section 40(d) of chapter 3 of the Arms Export 
Control Act (22 U.S.C. 2780(d)), has made a determination (that 
remains in effect) that such country has repeatedly provided 
support for acts of international terrorism; or

`(H) has been discharged from the Armed Services of the United 
States under dishonorable conditions.

`(3) The term `alien' has the same meaning as in section 1010(a)(3) 
of the Immigration and Nationality Act (8 U.S.C. 1101(a)(3)).

`(4) The term `lawfully admitted for permanent residence' has the 
same meaning as in section 101(a)(20) of the Immigration and 
Nationality Act (8 U.S.C. 1101(a)(20)).

(c) Whoever knowingly violates this section shall be fined as 
provided in this title, imprisoned not more than 10 years, or both, 
but the prohibition contained in this section shall not apply 
with respect to any duly authorized United States 
governmental activity.'; and

(3) in the chapter analysis, by inserting after the item relating to 
section 175a the following:

'175b. Possession by restricted persons.'

     Some have insisted that the caveat contained in c)­­ “the 
prohibition contained in this section shall not apply 
with respect to any duly authorized US governmental 
activity”­­only applies to the “restricted person” issue.  That 
perception would lead one to the conclusion that the 
problematic section  c) only allows the US government to 
employ the insane, the criminal and the dishonorably 
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discharged to transport or possess dangerous select agents and 
toxins.
     However, other analysts have come to other determinations. 
They have stated that if this were the intent of the authors of 
the USA PATRIOT Act, the authors would have used the word 
“subsection” rather than the word “section.”  The use of the 
latter seems to expand the release of culpability for 
government agents to the entire text of Section 817.
     The implications here are most concerning.  The debate 
about the authors' intent in c) assumes significance if one 
understands 817 to say that it releases agents of the U.S. 
government from the necessity of complying with the 
prohibitions in 817, which essentially mirrors the international 
Biological Weapons Convention.
     To put it bluntly, looked at in this way, section 817 states 
that the U.S. government and its agents do not need to adhere 
to the restrictions written into domestic biological weapons 
legislation (or, by implication, the Biological Weapons 
Convention), and are therefore free to develop, stockpile, 
transport and deploy biological weapons at will.
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 __________________________________________________________ 

I was working on “Water as a Weapon” when a new neighbor 
moved into the four­plex, into the unit right next to mine.  It 
soon became clear that the neighbor was special.
     Late one night, Kalo began to pound on my door, demanding 
to use my cell phone. I had been asleep and was awakened by 
his cursing and yelling.  Somehow, he managed to get my front 
door open a couple of inches before I slammed the couch 
against it.
     I called the police, my landlord and a neighbor from across 
the road, all of whom showed up within minutes. The police 
determined the neighbor to be drunk and told him to go home 
and sleep it off.
     But the neighbor was not so easily deterred. A couple of 
days later, I returned home late in the day to find food thrown 
all over my front door. Within a week, I found an obscene note 
had been stapled to my door.
     But the police did not seem to be concerned about this.  
From my landlord, Leon, I learned that the neighbor was a 
member of the hate group Aryan Nations and to add the 
maraschino cherry to the top of this dung sundae, his father 
was an attorney with the NSA.
     I awoke in the middle of the night to find my neighbor 
crouched under my window. At that point, I beseeched my 
landlord to evict him. Leon, however, kept putting me off. 
Weeks passed and his promises to evict Kalo became more and 
more tinny.  On more than one occasion, I spent the night at a 
neighbor's after Kalo began again to pound on my door.  His 
threats, though slurred by alcohol, were clear enough.
     The fact that the Bonner County Sheriff's Department was 
collectively averting their eyes from Kalo's actions made the 
front page of the Sandpoint Bee and also got local radio 
coverage. The Sheriff remained recalcitrant. I walked up the 
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path to the four­plex one afternoon to overhear Kalo bragging 
to his friends, “I can do anything I want to her and no one is 
going to stop me.”
     Several of my friends approached Leon about evicting Kalo.  
Never one to couch her thoughts in excessive verbiage, a fellow 
Quaker told him, “Get him out before he kills her.”  Leon just 
looked at her, vaguely, and didn't reply.
     So when the invitation came in, quite suddenly, to come to 
Southern Oregon and interview for a writing job at the 
American's Bulletin, I couldn't have been happier.  I went over 
to Medford in May and when I left the interview with editor 
Robert Kelly, I left with the promise of the job.  I hung around 
Medford long enough to rent a small apartment then returned 
to Sandpoint, packed up my belongings and off I went to start a 
new chapter.
     Kelly gave me great latitude in picking my own subject 
matter and, after a few months at the Bulletin, I proposed that 
I go down to Southern California for an extended research 
project. Specifically, I had in mind the conservatorship records 
in San Bernardino County. Melodie Scott, I had learned, was 
only one manifestation of a nation­wide problem with 
predatory and abusive conservators.  San Bernardino was a hot 
spot of all kinds of corruption and the courts were certainly 
involved.  Kelly agreed and I left by train for San Bernardino.
     Before I left, however, I had a nearly fatal run­in with 
another doctor. My previous experiences with Long Beach 
Memorial, Cedars Sinai and Community Hospital had, to put it 
mildly, left me terrified of doctors.  I knew by that time that 
the “professions”­­legal, medical, the press—had been heavily 
accessed in the take­down of America.  I had tasked myself 
with learning a bit about alternative medicine and herbalism 
and had made a concerted effort to avoid doctors like...well, like 
the Black Plague.  
     But I had developed a bad cold and it had moved into my 
lungs.  It was appearing as if it might be pneumonia. I was 
anxious to get going for San Bernardino and I made a bad 
decision.  I decided to go to the ER at a local hospital.
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     The doctor was a small, frail­looking fellow. As he walked 
into the room I noticed he walked with a considerable limp.  
Unwell, I thought.  
     After what was seemed a fairly normal examination, he 
suggested a breathing treatment.  Looking around the white 
hospital room, so white it positively seemed to sparkle, I 
decided it would be a safe thing to do. 
     The breathing treatment almost killed me. By the time I left 
the hospital, I had begun to gasp for breath. That night, I 
thought I was going to stop breathing entirely. After the first 
treatment, the doctor had come back into the room and asked 
me if I wanted a second treatment. I had declined. That refusal 
probably saved my life.
     The next day, I left for San Bernardino anyway. I was in a 
near rage, mostly at myself for trusting a doctor.  Never again, 
I told myself.
     On the way down on Amtrak, I wondered what had 
happened to people.  This wasn't normal behavior. People 
didn't just shift from healers to killers and back again, not so 
quickly, not so casually.  But I had seen so much of 
compartmentalized, unethical behavior in the last few years 
that I knew that people were not exactly moral by nature. 
Betrayal came far easier to people than I ever could have 
imagined.
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 __________________________________________________________ 

I am taking a pause in the narrative to explore the concept of 
betrayal. It is said by those of the liberal persuasion that 
people aren't hardwired to kill, they are not hardwired to 
betray.  As a once die­hard liberal, I at one time maintained 
many illusions as to the basic decency of human beings.  What 
I see now is that people are hardwired to survive. When their 
survival is threatened, the nicest people can turn into the most 
rabid assailants.  
     The truth is that it is easy to be good. It is easy to be kind 
and moral and loving and giving when your very survival is not 
at stake.  And for some, it doesn't even take a threat to launch 
the bloodthirsty alter ego. It may only take the belief that 
someone is powerless to stop your predation.
     Back when I was still homeless, I had read an article online 
entitled “Susan Lindauer: From spy to psychotic.”  Susan, it 
seemed, was being held in a psychiatric hospital. Her work as a 
CIA asset on events leading up to the war on Iraq had resulted 
in her making some politically inconvenient moves and she had 
been put into psychiatric detention. The article was a bit 
sketchy on the details but what was clear was that Susan had 
been arrested on charges of working for a foreign government 
and had been summarily stripped of her right to a trial and 
was being indefinitely held against her will. 
     I did an internet search for Susan and found very little 
information on her plight. News blackout, I thought as I 
emailed the reporter from Seattle Weekly who had written the 
article.  I wanted to know if Susan had any friends, anyone I 
could contact about her situation. The reply came back shortly 
and so I emailed J. Fields.
     J., as it turned out, was the tenant in Lindauer's Maryland 
home and was quite concerned about what had happened to his 
friend and landlady.  I had developed  a significant number of 
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radio contacts by then and asked J. if he would like to take 
Susan's story to the airwaves. He agreed and I set up some 
interviews for him. When J. was unable to do the interviews, I 
pinch hit for him, as did Mark Bilk, an activist in Northern 
California, who joined our efforts.  Mark maintains his own 
website, cosmicpenguin.com, as well as websites for other 
activists.  
     I ended all my interviews asking for the audience to take 
action. “If this concerns you,” I said, “write her judge, Michael 
Mukasey. Tell him what you think about what is happening to 
Susan Lindauer.”
     Not leaving any option unexplored, Mark and I also made 
outreaches to some known activist attorneys, including Ramsey 
Clark and Elizabeth Fink. They declined to take on this case.
     The government had gone to court and petitioned for the 
power to forcibly drug Susan Lindauer. Due to my experience 
in detention in Mexico and other run­ins with killer doctors, I 
knew first hand how very dangerous this could be. 
     Right before the critical hearing, I fired off an email to Sam 
Talkin, Susan's public defender.  I confronted him with my 
knowledge of the deadly imposter pharmaceuticals and 
suggested that, given how politically radioactive Susan had 
become, it was entirely possible that Susan's 
government­approved forced drugging might actually kill her. 
Talkin had worked against his client to facilitate her indefinite 
psychiatric detention and this was brought up to him in the 
email, as well.
     On the day of the hearing, Judge Mukasey ordered Susan 
Lindauer to be released.  He made some comment about all the 
letters he had been receiving and released her from psychiatric 
detention. Her trial on charges of working as an unregistered 
agent for a foreign power was still pending, however.
     I spoke with Susan, the first time ever, on her release. She 
thanked me, effusively.  I told her I thought they were going to 
kill her. “I thought so too!” she cried.
     Following her release, I hooked her up with some radio talk 
shows.  I had started my campaign concerning Susan while 
homeless but at the time of her release I was living in Idaho 
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and working on the water story. We continued to communicate, 
mostly by email. 
     A couple of years later, I had left the United States and was  
trying to get a report into the U.S. Department of Justice 
concerning my own plight.  To my consternation, my report, 
which I had mailed from Toronto, had been seized at the border 
and sat in customs for over a month.  Susan offered to have me 
email her the report. “I can drop it in the mail for you,” she 
offered. Gratefully, I scanned and emailed her the report, 
which was about eighty pages long, due to the size of the 
documentation.
     After about a week, I called her to see if she had sent it in. I 
was taken aback to hear her tell me “No.” She wasn't going to 
mail it for me. “My case is not yet resolved,” she explained. “I 
am still facing these criminal charges and my attorney advised 
me against mailing this for you.”
     I was quite surprised but let it go.  Shortly thereafter, I put 
Susan in touch with a Canadian woman whose husband was 
being held in psychiatric detention. There had been enough 
hanky panky in the history of this case for it to reek of a 
political targeting effort.  
     Susan had offered to help Jennifer and her husband and to 
write an article about what was happening to them.  There had 
been some email contact  between Jen and Susan and one day, 
Jen walked into our meeting place, a drop­in center for women 
in Toronto, with a worried frown. Susan, she told me, had sent 
her an email attacking me. I asked her to forward it and was 
most alarmed to find that Susan Lindauer, who had repeatedly 
criticized the use of psychiatry to demonize activists and 
whistleblowers, was now attacking my mental status. 
     Here we go again, I thought. I fired off a terse email to 
Susan and Jennifer soon forwarded me her response. She was 
directing Jennifer to stop forwarding her emails and making 
further insinuations concerning my mental health.  
     Susan never wrote the article for Jennifer. She cut Jen off 
and it didn't matter too much anyway. I had been able to get 
Jennifer, who was most outspoken, on to a number of radio 
shows.  Soon thereafter, her husband was released and the two 
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were reunited, happily.   I had been able to obtain a copy of the 
damning psychiatric report that was being used as ammunition 
to further detain Dan and, as is all too common in these cases, 
the report did not even pass muster as a bonafide report.  From 
that point on, it was fairly easy to demonstrate that Dan was 
being targeted.
     I sat with Jennifer in the court gallery and observed the 
judge, a rather self­important looking fellow all dressed up in 
sashes and robes.  Good judge or bad judge, a true supporter of 
personal rights or a man uncomfortable with the considerable 
independent media attention he had already gotten, it is not for 
me to say. He released Dan and he and Jennifer rode off into 
the sunset, more or less. Actually, they left Toronto and moved 
up North.
     I did not hear from Susan Lindauer for many months. Quite 
unexpectedly, I received an email from her one day telling me 
she was writing a book about what had happened to her and 
requested a biography from me. I emailed her some 
information about my journalistic career and we began a 
friendly correspondence again. When Susan informed me she 
was having difficulty finding a publisher, I gave her some input 
about independent publishers in Canada.  When her book hit 
the streets, I sent her an extensive media email list to use in 
promoting the book.  
     I was slightly puzzled when I got a copy of her book.  She 
had misstated the campaign that I had started on her behalf, 
giving full credit to her friend, J., writing only that at one point 
I joined him in his efforts. I thought that Susan knew full well 
that J. had only gone on the air after I contacted him and 
began to arrange these interviews.  I was also a bit surprised 
that she had ignored the bio she had requested from me and 
had referred to me as an “activist,” not a journalist. But these 
omissions were not important in and of themselves and I never 
raised them with Susan. I was delighted that she was free and 
had written her book, which I felt was so important in shedding 
light on the lies that had gotten us into the war with Iraq.
     Given our history and her misstatements in the book, I 
shouldn't have been so surprised when Susan turned on me 
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with a ragefulness that forced a permanent schism. I had done 
a radio show on KBOO and the host, Chris Andrae, had posted 
the show on the Portland station's website with a promo for her 
upcoming show with Susan.  Susan subsequently took issue 
with what Andrae wrote,  but chose to focus her distress onto 
me. Here is Andrae's post in its entirety.

The Perfect Crime: Weaponized Conservatorship as 
a Whistleblower Gag

program date:
Wed, 12/29/2010 
“Investigative journalist, Janet Phelan has hit a deep nerve in 
the Judicial­Industrial brainstem: What she has uncovered is 
the Perfect Crime as well as the only legal, airtight bag in 
which to silence whistleblowers.  Thanks to dubious accidental 
loopholes in the legal code, it is possible to strip an individual 
of the right to fight a well as the resources necessary to defend 
oneself. Through a system of corrupt conservators, judges and 
plaintiffs, virtually anyone can lose all forms of freedom and all  
fiduciary instruments. Essentially your money and your life.  
It’s a silent crime because its victims are relieved of the means 
by which they might shout it from the rooftops. And public 
prejudice confines it to the elderly and the wealthy. In America.   
And it’s so simple: Identify your target;  locate a compliant 
judge (and they abound) and the Middleman, the Conservator 
and get trumping on the evidence.  All you need is a random 
remark taken out of context, one martini too many, a bad day at  
the office, a bad joke….It doesn’t take much to make the average  
person appear crazy – not in a society that values “Normal” to 
the degree to which this one does. Once these wheels start 
rolling there is no stopping that train. And more often than not 
innocent bystanders wind up under that same train. ‘Loco’? 
‘Motive’?

The journalist Susan Lindauer is a friend and associate of 
Janet Phelan. Lindauer ­ an antiwar activist as well as a 
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former US Defense intelligence and CIA asset ­ very nearly 
ended up under a locomotive. Lindauer was accused of 
conspiring to act as an agent for the Iraqi Intelligence Service 
and engaging in prohibited financial transactions involving the  
government of Iraq under Saddam Hussein. She came close to 
the edge after her co­opted co­workers said she was "prone to 
mood swings and erratic behavior". In the end all charges were 
dropped prior to any trial.” 

     I had sent the link to the show out to my email list along 
with Chris's writeup.  Susan replied quickly and angrily: “Don't 
you fucking use my story for this! I was never subjected to a 
threat of conservatorship.. No, no, no. Judge Mukasey was very 
clear that given my high level of functioning I should not be 
subjected to that.”
     I wrote her back and rather stiffly informed her that not 
only did I not say that, but she was never even mentioned 
during the broadcast.  I asked her to apologize. She then 
ramped up and on December 30, 2010, wrote me:
     “FUCK YOU JANET!!! I have no intention of apologizing for 
anything. Somehow Chris Andrae got the idea that my story 
was connected to conservatorship, and it happened during a 
conversation with YOU.” 
      I copied these emails to several people, including Chris 
Andrae at KBOO and a woman in Idaho who had been 
following Susan's saga since the year I lived in Sandpoint.  As 
Susan's attacks began to escalate, I simply cut off our 
communications.  Whatever her intention, the result of her 
misplaced or manufactured rage was clear: At the moment of 
her time in the limelight, she irrevocably distanced herself 
from me.
     Unbeknownst to me, the woman in Idaho had taken it upon 
herself to write Susan about this incident. She only confessed 
this to me about a month after the fact, embarrassed that she 
had done this without my knowledge.   On my insistence, she 
forwarded me the communications between her and Susan, 
emails in which Susan lied repeatedly about me, saying such 
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things as I blamed her for my mother's death right on the verge 
of Susan's book debut.   Susan, it appeared, was misstating not 
only the nature of my initial involvement in her situation but 
also the extent to which I had attempted to continue to assist 
her, up to the point when she turned on me.
     I bring this up not for the purpose of correcting the record. 
More to the point, this interchange reveals the degree to which 
betrayal has impacted my life in a multitude of ways. Through 
happenstance or deliberation, efforts have been keened to 
destroy bridges I have made which might have resulted in 
some resolution of my own plight.  Earlier, I had discussed 
reports made to police, district attorneys, the Department of 
Justice and to several U.S. senators. None of the reports were 
acted upon. Some, as in the case of reports to the Temecula 
Police Department, were falsified. 
     Pleas for help were also made to family members, to Dr. 
Richard Penn, a neurosurgeon in Chicago and to his brother 
Dr. David Penn, a physicist in D.C., all of whom averted their 
eyes to what was happening to Amalie and to me.  I also 
reached out to media including L.A. Times reporters Robin 
Fields and Dave Haldane and Washington Post Bureau Chief 
Bill Booth and Random House editor Bob Loomis.  In 2002, I 
made contact with former federal agent Bob Maheu, whom my 
father had known through Maheu's position as right­hand man 
and media contact for reclusive billionaire Howard Hughes.  I 
called and went into FBI offices, U.S. Attorney's offices and 
emailed the L.A. Free Press and approached the 911 Truth 
Movement.  Astoundingly, every contact resulted in a door 
slamming in my face.  
     Given my understanding of the direction the United States 
has taken, a deadly movement towards eugenics­based fascism 
and steeped in betrayal and falsehoods, it is not surprising to 
me that government agencies would be directed to stand down 
from reports of the institutional murder of my mother and the 
subsequent attacks on the one standing up for her.  I should 
also not be surprised at the disinterest of the press. The extent 
to which our media has been compromised has been made very 
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clear by its handling of the 911 attacks and subsequent events, 
such as the Benghazi attacks in 2012.
     When I was trying to find lawyers to help my mother, two 
attorneys rather bravely informed me they had gotten death 
threats. The others just acted like it. I can only assume that 
when family turned their backs on us, when others in positions 
to actually help bring attention to what was happening to 
Amalie and to myself simply fell silent, that there may also 
have been threats involved.  
     In light of this, one might become concerned that some 
people who crossed paths with me, such as Susan and others in 
a position to either give support or coverage to the obscene 
attacks upon first Amalie, then me, might also have gotten the 
contact and the warning.  It is a fair explanation for the 
betrayal that has become so commonplace.
     And there might be multiple purposes for such betrayal. 
Beyond the simple fact that attacks such as what I have 
endured would remain a secret, given the zipped lips of those 
who fall victim to contact and warning, one must also 
understand that a pattern of betrayal has a psychological 
impact upon a person repeatedly subjected to this. Very often, 
as evidenced by Susan Lindauer and Dr. Richard Penn, it is not 
enough for the individual to simply back away.  Instead, they 
lend themselves as proxies and launch a psychological attack.   
     As much as we like to consider ourselves independent, we 
are all social creatures. To withdraw the normal supports from 
an individual—in my case, food, shelter and creature comforts 
were brutally ripped away­­and to then withdraw the normal 
psychological comforts of kin and friendship, might weaken the 
resolve and psychological integrity of anyone. Such a person  
might become de facto disabled from further efforts to 
communicate what she has experienced. 
     It would not be unreasonable to expect such profound 
psychological shock waves to result from repeated instances of 
psycho­social battery and assault that the subject simply—
psychologically—dies.
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It's like diving in the sea
I explained to him
The icy shock
as the waters close over your head
your blood racing
to keep you warm

then the second shock
when you realize
that sometime/soon
you will need to breathe

and panic fills your lungs

It's what you learn here
that changes you
You think you're sinking
but you're actually breaking free

Gravity becomes irrelevant
as you abandon the terra­bound rules
to their own complications
Movement is different here
slowed yet effortless
Grace settles into your limbs
and you begin to dance

The real epiphany
is when you realize 
you can still breathe
you can breathe/underwater
you can breathe/water

against all preconceptions
against all scholarly proclamations
against the dictates of centuries of dogma
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and then you know
the world you lived in
was a lie

It's a matter of believing
I told him
as his eyes washed with terror

Breathe in
Breathe deeply
I did it
You can do it too

It's so much easier
when you know the truth

     “It's what you learn here that changes you.”  One ends up 
thrown back on one's own resources. One learns strengths one 
never knew one had and one learns to let go of others very 
quickly when they begin to act as assailants and/or proxies.  
One's emotional attachments to others become more mitigated. 
In my case, my work began to take over as the dominant raison 
d'etre of my life.  
     It is important for the purposes of this book that the readers 
understand the extent of the attack.  One might reasonably 
say,  “Well my goodness! Why didn't you call your cousin? Why 
didn't you get in touch with the 911 Truth Movement? Mike 
Ruppert? Julian Assange? Amnesty International?  The 
Committee to Protect Journalists?”   I attempted all these 
contacts and more.  At some point, I stopped trying to get help, 
as little or none was forthcoming. I was still alive, I reasoned, 
and the peril for others was obviously great.  I turned my focus 
towards working to expose the systemic take­over of our 
country and along the way, was able to help others who had 
fallen into the net of corruption and injustice.  And so, without 
realizing it, I moved from a position of victim into a position of 
strength.
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I had arrived in San Bernardino with escalating breathing 
problems after what had taken place at the hospital in 
Ashland. I spent my first night in Yucaipa sleepless and 
gasping for breath, seriously wondering if I was going to see 
morning.  I was staying at the home of Melodie Scott victim 
Steve Price and his fiancée, Tammy, who was a nurse. They 
urged me to go to the emergency room but I refused to go, 
stating I was much better, thank you­­ whatever was necessary 
to derail their very decent concern and insistence I go to a 
hospital. Gradually, my breathing improved and I did get 
better.
     For nearly two months, I went almost daily into Redlands 
courthouse, ordering up files from the archives and going 
through them, painstakingly.  A former law student named 
Learner Goude helped me, giving the files a second going over 
before turning them back to the clerk at the end of the day. We 
were looking for certain markers: dirt­low property 
assessments, causes of death, missing monies. We found an 
enormous amount of questionable activity by Melodie Scott and 
also Larry Dean, who had worked in Scott's office as a 
conservator. The main probate judge, Michael Welch, was 
simply rubber stamping nearly everything that Scott or Dean 
petitioned for.  Certain attorney names popped up repeatedly, 
as well­­J. David Horspool, Bryan Hartnell, Jim Church, Sherri 
Kastilahn.
     As a result of that research, a fledgling series of articles took 
shape.  “The Probate Murders—Parts One, Two and Three” 
were published in the American's Bulletin in late 2007 and 
early 2008. Part One offered an overview of the deprivation of 
rights being inflicted through the state conservatorship
programs. Part Two focused on Melodie Scott and Part Three 
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detailed the plight of the disabled under conservatorship.
     Given the free reign offered me by Bob Kelly at the Bulletin, 
I was able to write about a number of different issues and was 
able to follow my own instincts in terms of stories. Under my 
byline, the Bulletin published articles on such far ranging 
subjects as the PATRIOT Act, the shutdown of the libraries in 
Jackson County, the authorization under Army Regulation 
210­35 for inmate labor camps for homeless people, the federal 
prosecution of redemption researcher Barton Buhtz and more.
     After a few months in Medford, I applied for a radio show at 
the local community radio station in Ashland and “One if by 
Land” went onto the air.  I culled the name of the show from 
the famous poem, Paul Revere's Ride, by Longfellow.  I had not, 
however, read the poem in its entirety until after I decided to 
name the show.  As I was copying off the poem to read prior to 
my maiden voyage as host of my first radio show, I realized 
that this poem also contained a phrase my father used to recite 
to me, in his later years.  
     Dad would fix me with his penetrating blue eyes and 
announce, “And I on the opposite shore will be.”  At the time, I 
only thought that my father, then in his eighties, was feeling 
his mortality.  I did not know that he was reciting the lines 
from the poem wherein the speaker is telling his comrades that 
he will be faithful and ever present, to support them in their 
revolutionary effort.  
     Reading the poem for the first time, I felt as if a circle had 
closed.  “One if by Land” assumed a larger meaning for me and 
every time the show went on the air, I felt warmth and 
gratitude flowing towards my father, for the example of  
integrity and fiercely uncompromising ethical journalism that 
he had presented to the world, to me, as a gift.  
     Soon after I began broadcasting on KSKQ, I was offered my 
own show on Republic Broadcasting Network.  I found it 
somewhat amusing that the two venues so thoroughly 
straddled the political spectrum—KSKQ, a Pacifica affiliate, 
was avowedly liberal in its orientation and RBN was hardcore 
conservative in the thrust of its political perspective.  
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     I was still timid, however, and put off RBN until after the 
July 4th Freedom Festival in Sturgis, South Dakota. I was a 
speaker at the three­day­long event, along with a number of 
others, including RBN's founder, John Stadtmiller. At the 
festival's end, RBN again extended an invitation to me to host 
a show on the network.  I asked Dr. Rebecca Carley to co­host 
with me and so “Two if by Sea” went on the air.
     I would joke with my friends that I was building a little 
media empire in Southern Oregon, and building it on the 
cheap. After putting in a long day in Medford at the Bulletin, I 
would jump on the bus to Ashland and arrive at KSKQ just in 
time to host my weekly hour­long radio show.  KSKQ also gave 
me latitude to use the station's computer to connect with the 
RBN hub in Round Rock, Texas, to broadcast “Two if by Sea.”  
     I couldn't have been happier.  It was a brief and heady 
joy­ride that came to a sudden and jarring halt at the end of 
July.  Claire, a co­worker at the Bulletin had accompanied me 
that morning to a meeting at the Medford Water Commission. 
At this meeting, I attempted to confront both their engineer 
and media representative with the documentation that the 
Medford Water Commission was providing falsified and 
redacted information to the public in their public offering of the 
water records, specifically the platts showing the location and 
number of the water mains. 
     In the city of Medford, I had already found a “back door” and 
had come away with blueprints which provided proof that what 
the Water Commission so generously supplied to the public for 
free, via the public computer access in the department's lobby, 
was altered so as omit evidence of the double­line water 
system.  I had also contacted the Lithia Corporation, which had 
contracted to do water work in an area of Medford sectioned off 
for the new Lithia mega­compound and had gotten the 
none­of­your­business­buzz­off treatment by their public affairs 
person.  
     I had therefore a couple of concerns to lay on the table at 
this meeting—first, Medford's redaction of public information 
and second, the questionable legality of a private corporation 
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taking on a public works project and then citing corporate 
privacy in order to evade a records request.
     The meeting took place with engineer Rodney Grehn and 
Public Affairs representative Laura Hodnett. Grehn was 
unable to give me any straight answers and Claire and I left 
empty handed. On the way back, she congratulated me on my 
restraint in dealing with their evasiveness.  I harkened back to 
a previous meeting with Medford Water Commission Chief 
Engineer Eric Johnson and Hodnett, who were unable to 
answer the easy question—“Why do the blueprints you offer 
the public differ from the real blueprints?”
     So I had asked Johnson and Hodnett the next logical 
question. “Are your answers being governed by the section of 
the Critical Infrastructure Information Protection Act which 
makes it a federal crime for government employees to reveal 
information about critical infrastructure?” And that would 
include water systems.
     But Johnson and Hodnett wouldn't answer that question, 
either. Instead, they shoved their chairs back from the meeting 
table. “This meeting is over,” announced Hodnett and out of the 
room they marched.
     I was sitting in my cubicle at the Bulletin, having just come 
back from the meeting with Grehn and Hodnett when in 
stormed Marianne McCutcheon, who was Robert Kelly's wife 
and the titular owner of the Bulletin.  Her face flushed, she 
accused me of “luring.”
     “You are luring my employees away from their jobs during 
business hours,” she proclaimed.  In fact, the meeting at Water  
was pre­approved by Kelly and was up on the company board 
as such.  I was sure she had some bad information and 
respectfully told her that our meeting had been sanctioned by 
Kelly and that we had come straight back.  McCutcheon 
pressed on: “You were gone over an hour and a half,” she 
declared. 
     I rocked back in my chair to look at her more closely. I had 
never had felt much of a connection with Marianne, a rather 
generously proportioned woman who seemed to live in a world 
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entirely apart from the focus of the Bulletin.  The few political 
conversations we had shared left me in some state of 
bewilderment as to how this woman could be married to Kelly 
and maintain such a degree of obliviousness as to the forces at 
play.  That day, she was clearly upset and I tried to do what I 
could to convince her that I was not engaged in efforts to lure 
her workers away from their toil.  
     The fact was that McCutcheon had been only paying me for 
twelve hours a week, no matter how many hours I put in, for 
most of my tenure at the Bulletin. After I had returned from 
San Bernardino I found my office without even a functioning 
computer. After my concern that I was not provided an office 
phone line to make my Bulletin related calls was brought to her 
attention, I was ultimately given an extension line and a 
computer was again placed at my desk.  
     As the only staff reporter at the Bulletin, I was keenly 
aware that the reporting side of the business took second string 
to the real money maker, which was Kelly's paralegal work. 
The paper was more or less an advertisement for his services, 
which brought in most of the money to the company.
     “It was a long meeting,” I told her, somewhat apologetically.  
     “This isn't the first time you have done this,” she 
announced. “You lured Chris away to the police department 
last month.”
     “Chris and I went to the police after work hours,” I told her, 
truthfully. I wondered if Marianne had gotten wind of the mess 
that was developing between the police and me.  Everyone 
situated near me at the Bulletin had been aware of the rash of 
incoming calls I had been getting on my cell, sometimes one 
after another and often as many as forty or fifty in the breadth 
of an afternoon. I had long ago stopped answering when I saw 
“Unknown Number” pop up on my screen.
     The messages left were alarming. I would attempt to clear 
the messages at the end of the day, in the privacy of my home. 
Voice mail after voice mail featured guns being fired off, 
strange guttural animal noises, and in a couple of messages it 
sounded like someone was being murdered on the other end of 
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the line. At the point when I started receiving snuff calls, I 
made a police report. 
     The calls were bad enough. But there had been another 
issue which had eclipsed the phone harassment in my security 
assessment.  I had again found drugs in my home.
     I had started off walking to work that morning then realized 
I had left behind some important papers, papers I needed for 
that day's work at the Bulletin. I had turned around and come 
home.  A strange, grimy­looking fellow was standing on the 
porch of the duplex I shared with a local woman and her 
teenage son.  He took off quickly when I rounded the corner.
     I couldn't find the papers right away and began throwing 
the pillows off the couch to see if the papers had gotten buried 
in the sofa.  My hand closed over what felt like a small bag 
of...leaves?  Pulling the baggie out from the bowels of the sofa I 
found myself in possession of what looked like an ounce or two 
of marijuana.
     This wasn't there last week, I thought. I had taken the 
couch apart in order to vacuum it only the week before.  
I thought back to the pink pill incident in Long Beach in 2002 
and then to the strange pills found in my home in Sandpoint at 
the time that the Aryan Nations neighbor started making so 
much trouble. Oh brother, I thought. Here we go again...
     So I decided to handle this differently. I took a couple of 
quick photographs of the baggie and quickly got rid of the 
contents, scattering them in the street. Back to the Bulletin I 
went and wrote up an affidavit for the police department, 
witnessed by a couple of folks at the paper. In the affidavit, I 
advised the police that this drug planting stuff was beginning 
to become habitual and that I did not use, sell, buy or keep 
illegal drugs of any sort. I asked the police to protect me from 
an apparently repetitive attempt to falsely entrap me for a 
crime I did not commit.
     I then brought this over to the PD along with the 
photograph of the baggie.  
     A few months later, I had cause to stop by the PD again. I 
mentioned the previous report and the clerk went to look it up 
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on the computer.
     She raised her eyes to me, questioning. “We have no such
report from you in the system,” she said. She went back to her 
monitor and searched again. “Maybe it is under your address,” 
she stated. I gave her my home address. 
     “Nothing is coming up,” she told me. I confirmed this with a 
higher up at the PD and left, deeply concerned.  
     As a result of what was essentially the disappearance of this 
report,  meant to protect me from false arrest, a small firestorm 
ensued.  The City of Medford maintained a police oversight 
board, largely manned by citizens, with a sitting City Council 
liaison as well.  I made plans to appear before this board, to 
advise them that the police had deleted my report.
     I spoke at the July meeting in 2008.  I accused the police of 
deleting my report and increasing my vulnerability to a 
spurious drug arrest. The police appeared in force at that 
meeting. Chief of Police Randy Schoen attempted to defend the 
indefensible and I was able to torpedo his wobbly protests.  As 
far as a debate score­card went, I won hands down, refuting 
every point the Chief and his backups tried to make in defense 
of the department's behavior in disappearing my report.
     Later that evening, I walked through downtown Medford 
and ran into a couple of people who had watched the meeting 
on TV.  One young man, a stranger to me, rushed up to me and 
high­fived me. “Good going,” he roared. “You are protecting all 
of our rights!”
     After the meeting, one of the board members came up to me, 
wanting to meet and talk later. Kip Grant, it turned out, was 
no stranger to police misconduct herself and had launched a 
one­woman campaign to reform the department.  Kip soon 
provided for me documents which I would not have otherwise 
been privy to: summaries of Internal Affairs investigations.
     Kip could not have come from a more dissimilar background 
from mine.  A staunch Republican and Mormon, she was also 
driven by experiences of justice denied and we soon launched 
an “Odd Couple” friendship. The documents she provided me 
indicated a fertile field for further research.  Internal Affairs, 
as it appeared in their summaries, had denied every single 
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citizens' claim –save one­­that the police had acted 
inappropriately in the course of a contact or investigation. As 
the complainants' names were on the summaries, all I had to 
do was find their phone numbers and call them. The 
complaints ranged in degree of seriousness, from mere 
impoliteness to an officer actually engaged in machinations to 
set up what was later determined to be a bogus arrest. Scott 
Clauson was the officer referred to in that report.
     The results of my research were most telling. Many of the 
complainants had been led to believe that the involved officers 
had been given a reprimand and further training. In fact, they 
had not. The IA summaries again and again stated that the 
complaints were unfounded. Interestingly, the sole 
complainant whose report to IA resulted in a “Complaint 
Sustained” outcome was a close friend (and fellow Rotarian) of 
the City Council member who sat as liaison on the police 
oversight commission, Bob Strosser.  
     My subsequent article, entitled “Internal Affairs: How They 
Cover up Police Abuse,” was not published until after I left the 
United States. In the interim, some very skanky things began 
to transpire between the Medford Police and me.
     Soon after the televised confrontation between Chief of 
Police Schoen and me, I was contacted by Officer Scott Clauson 
of the Medford Police Department.  He would be happy to 
investigate any of my complaints, he told me.  
     I was sitting in my cubicle at the Bulletin when Clauson's 
call came in. “You are an investigator?” I asked thoughtfully. 
“What do you generally investigate?” I asked.
     “Financial crimes,” said Clauson.  Then snickered. That 
little sidelong laugh shot through my consciousness like a 
rocket. Not wanting to go with the instant coffee of paranoia, I 
asked him if he were willing to investigate these harassing 
phone calls I had been getting.  “I'll investigate anything you 
want me to,” announced Clauson. And then that little laugh 
again.
     I went home and taped the terrorist voice mails off my 
phone and brought this over as evidence to Clauson. All the 
calls, I explained, were coming in as anonymous.
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     “We can subpoena the phone company's records,” he assured 
me.  In fact, I had already spoken with T­Mobile and had been 
told that the offending caller was also a T­Mobile customer. 
Due to technological roadblocks, I was told, even a police 
subpoena could not result in the caller's information being 
mined. There was simply no way to find out who was making 
these calls without a tap being placed on the suspected 
offender's phone. 
     I relayed this information to Clauson. Once again, he gave 
that strange little laugh and told me not to worry.
     A few days later, Clauson called me and asked me to stop by 
the department after work. He wanted to return the tape 
recorder, he told me.  As it turned out, he had some papers for 
me, too. He had subpoenaed T­Mobile, he said. 
     “Here is a copy,” he told me.  I briefly glanced at the 
subpoena and stuck it in my purse.
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 __________________________________________________________ 

i am clinging to
the soft underbelly of America
as she lumbers toward her doom
i am holding on
for dear life
as my host deconstructs herself
and i swing and sway
like a papoose or a deer­tick
as America, sweet America
slouches towards Bethlehem
"dying to be born."

once upon a time
i was a girl in a pink dress
then a teenager in bluejeans
a poet wanna­be at Berkeley
and a young wife, straining against the bit
as i broke free
carving out a solo path

history has engraved
its mark on my flesh
lines around my eyes
streaks of gray in my hair

the indelible memories
of too many assassinations
and too many betrayals
too much poison
under the bridge
but i still cannot see any further
than tomorrow morning
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when i will die
to be born again 

in the belly of the beast
my fate/your fate/our fate
as a people
as a race of earthlings
all bound up together
in this monster
this America
as she lumbers down the runway
and packs her load
into the cockpit
as the collective gasp
of six billion souls
flies up
in the last 

the very last

pink poison  
cloud

I walked off the job at the Bulletin the day that Marianne 
McCutcheon falsely accused me of “luring.”  Working slave 
detail for her for $8.25 an hour for fewer hours than I actually 
worked only to be accused of doing something that was 
obviously untrue was the last straw for me.  Soon after I 
announced I had quit, however, McCutcheon began to send me 
conciliatory emails.  She was sorry, she said, that there was 
this misunderstanding. She was looking forward to all the 
wonderful work ahead of us at the Bulletin. Wouldn't I come 
back?
     Yes I would, I wrote her.  I returned to work and soon after, 
Kelly returned from his trip to Hawaii.  We met in his office 
and he began to launch further accusations.  I was rude to 

250



Marianne when she falsely accused me, he said and I had hurt 
her feelings. I quickly informed him that there was at least one 
witness to the incident, in the next cubicle over. Wouldn't he 
want to talk to this fellow first?
     As it turned out, he did not. The very next morning when I 
came in to work, Kelly shot me a nervous look and ran out the 
door. The very same co­worker who had accompanied me to the 
meeting at the Water Commission handed me the letter telling 
me I was fired.
      The firing letter was in itself actionable. It said that I had 
“stress” due to medical problems (true) which in fact was not a 
reason one could be let go in Oregon. It said a lot of other 
things, too. Scanning the list of my trespass, I couldn't help but 
wonder if Kelly couldn't have come up with some better excuses 
to let me go. Asking a co­worker to read an article before it was 
submitted to Kelly for publication? That was hardly grounds 
for dismissal. Kelly thought it was, however.
     It was unfortunate, I reflected, that my firing had come at 
the very time that the police and I had become engaged.  I 
wasn't going to let this slow me down, however.
     It was time to move to Ashland, I decided. Ashland, home of 
the Shakespeare Festival and ex­hippies from California who 
had gone North seeking a better life. Ashland, with its 
open­mic music bars, its little Bohemian shops and renowned 
Metaphysical Library. Ashland, with Quaker Meeting and the 
beautiful Lithia Park with its special healing waters. I began to 
consider whom else I could write for and thought about firing 
off some query letters.  In the meantime, I started to look for 
an apartment in Ashland.
     I soon found a lovely, sunny flat a bit away from the center 
of town.  It made sense to be closer to KSKQ, I thought. I 
plunked down over a grand in deposit and rent and went back 
to Medford to begin packing. I had been trying to save money 
and had been able to put away very little, to be truthful.  I had 
about six thousand dollars to my name.  The Trust was still 
giving me a monthly check and I was lucky to make six 
hundred dollars a month at the Bulletin.
     While starting to sort through papers I came across the 
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subpoena for T­Mobile records that had been handed to me by 
Scott Clauson.  I peered at it, reading it word for word.  I 
noticed that it wasn't complete.
     In fact, the proof of service was left blank.  What could that 
mean?  Drawing on my knowledge of the law, I felt a small 
shock wave push through me.  The subpoena did not provide 
any indication it had ever been served on T­Mobile! (EXHIBIT 
16)
     I called the police department and was put through to a 
supervisor. I explained to him the problem and asked for the 
department to mail me the document that had been given to 
me by Clauson. In fact, not only was there no indication that 
the subpoena had been served on the phone company, there 
was no documentation that the subpoena even existed, other 
than what I held in my hand. By asking the department to 
send it by mail, I reasoned that it would become—in a sense—
bonafide.
     The sergeant refused to mail it to me. 
     I began to get worried. Obviously, something was going on 
that wasn't kosher, not at all. The next day, I called again and 
asked for the investigation to be terminated. “I am 
withdrawing my complaint,” I announced.
     The sergeant sounded woeful. “I am sorry, Miss Phelan, but 
we cannot allow for that. We have to see if a crime has been 
committed.”
     I called T­Mobile.  I was refused the information about the 
subpoena and was told that the company's commitment to law 
enforcement precluded giving out this information.
     I attended an activist meeting in Medford and discussed the 
issue of police misconduct. I was told that when I was arrested 
the activists would protest. I attempted to get some interest in 
my issue, pre­arrest. I brought out the subpoena. “This isn't 
even legally executed,” I stated, but further conversation was 
blocked by a couple of rather dominating participants, who 
happened to be connected to main stream press and a local law 
firm. So much for stirring up any interest there.
     I went to Quaker Meeting and announced my plight. Several 
people came up to me and told me how very sorry they were. I 
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began to wonder if there were any intervention possible.
     I continued packing, thinking furiously. I knew entrapment 
by this time very well. I could smell it coming up Riverside 
Drive from the cop shop.  I reviewed what I knew:  1) the police 
had disappeared one of my complaints, about the planted 
drugs. Only under duress did the department agree to 
investigate any of my concerns.  2) They assigned a financial 
crimes investigator to a phone harassment claim. 3) The 
subpoena I had been given did not pass legal muster and was 
apparently bogus.  4) The department refused to mail me the  
subpoena, further buttressing concerns that it was not a 
bonafide document. 5) The  department refused to allow me to 
withdraw my complaint.
     Given this constellation of issues, it appeared likely that the 
subpoena was a cover for something else. I kept packing. When 
I was done, I called a friend with a station wagon. On a Friday, 
he helped me put everything into storage.  I figured I had a 
little time left until the net closed over me.  I then went to the 
bank and withdrew most of my money.
     I had packed a suitcase which did not go into storage. 
Sunday, I called a taxi. “We are going to the bus station,”  I 
announced.
     I took my cat, Probation, and set him out in the yard. I had 
gotten him in Idaho and he had been a wonderful companion 
for a year and a half. “I love you,” I told him. He looked up at 
me, frankly worried. Struggling to keep from crying, I got into 
the taxi and shut the door. We drove away as Probie stood in 
the yard, staring at the car, bewildered.
     The driver must have sensed something and said, “Having a 
bad day?” 
     “Yep,” I said.  
     I got on the next bus South. As soon as the bus pulled out of 
the station, I called the station manager at KSKQ. “My cat is 
sitting out in my front yard,” I told him. “Something has 
happened and I had to leave. Can you scoop him up for me?”
     After we got out of Oregon, I called Michael Herzog, a fellow 
talk show host from RBN.  I told him I needed a soft landing in 
Mexico, that something really bad was going on and I needed 

253



some shelter and some time to think.  He promised to help.
     I spent a fretful and nearly sleepless night in a hotel in San 
Diego.  First thing in the morning, I caught the trolley to the 
border. I stepped down and, adrenaline rushing through my 
veins, marched up to the line where the border guards were 
checking who was attempting to cross. This would be the place 
where they would make their move, I knew. I hoped that the 
PD had not finished yet investigating me for whatever they 
were trying to conjure up. Knowing from past history that the 
Medford Police had no ethical restraints from deleting 
documents from their files, it seemed likely that they would 
create ones, if need be. 
     The fake subpoena was, in fact, a perfect example of that. 
Long Beach's Finest, Officer Loren Dawson, with cheeks like 
Macintosh apples and with his boyish smile, kept flitting across 
my internal eye. I knew very well what could happen to me in 
police custody.
     Without issue, I had procured a six­month visa prior to 
hitting the guard shack. The border guard was a big burley guy 
who didn't give me a second going over.  He looked at my 
documents and smiling broadly at me, asked me to push the 
button. I knew from experience that this was a random check 
point. The light flashed green and I walked out of America into 
(a greater degree of) safety.

                           

                                                         

254



                                      

                                EXILE

255



256



__________________________________________________________  

I roll over in the earth
as the leaves ferment
and twigs return to root
as the skies blanch
and the ground begins to fracture 
and break apart
under the pressure of its own history

and the earth is captured
by something other than earth
I turn and turn/like a sleeper
like a swimmer underground

That which my earth eyes
heavy with mulch/cannot see
that which holds captive
this spinning ball of earth and sea
spun by lies and criss­crossed
by bandwidth and radar

That which holds me, darkly
in its invisible cradle 
now invades my sleep

and I turn like a sleeper
rising towards the dream.

I had gotten into the Palais Nacions a little early and took my 
seat, watching the delegates come in. The morning session was 
dedicated to reports from non­governmental organizations. I 
had registered for the Seventh Review Conference of the 
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Biological Weapons Convention (BWC) as an NGO, not as 
media. Media was essentially gagged from participation and 
having already engaged the UN in 2010—only a year prior­­ as 
a grassroots organization, ITHACA, I simply used this 
affiliation to register for the BWC.  
     ITHACA was, in fact, created by Dr. Catherine O'Loughlin 
and me in order to submit to the first­ever review of the human 
rights record of the United States by the United Nations. The 
ITHACA Report dealt with the civil and human rights 
violations against conservatees and also attacks within the 
U.S. on several whistleblowers and ersatz human rights 
defenders.
     It had been a tough road getting here, I reflected, as I 
watched the Iranian delegation arrive, followed by the Chinese. 
What a journey I have had! I reflected.
     The cavernous meeting room at Palais Nacions continued to 
fill up. The U.S. team strode in, twenty strong, with their 
exquisite suits and smart haircuts.  I spotted the handsome 
Carl Prober, whom I had seen just the night before at the BWC 
welcoming cocktail party, held at a nearby restaurant.  I had 
been chatting a bit with another American, on assignment with 
the State Department in Geneva when Prober lurched up, 
apparently slightly drunk.
     “She,” he announced, pointing a wobbly finger at me, 
“thinks the U.S. has launched an illegal biological weapons 
program!”
     “Haven't you?” I said. Warned off, the other American 
hastily retreated and Prober glared at me, apparently 
triumphant.
     Today, there was not a trace of the accuser in his demeanor.  
I watched him enter, as he ducked his head a bit and said 
something to a woman at his left. She giggled in response. Carl 
Prober was tall, broad shouldered, a clean­cut sort of good 
looking. Probably single, I thought. Looks like he works out a 
lot. Bet he's a hit with the ladies in D.C.
     The day's agenda was called. Due to time constraints, the 
time allotted for the NGOs to speak was unfortunately going to 
be curtailed, it was announced. Our initial promise of six­seven 
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minutes each was now shortened to about three minutes per 
speaker. 
     Aghast, I checked the papers in front of me. Quickly, I red 
lined some of the prose and did a quick rewrite on the rest. It 
took about ten minutes. I read and reread my presentation. 
Good enough, I decided. 
     There were nineteen NGOs scheduled to present at the  
Seventh Review Conference of the BWC in December of 2011. 
My submission was going to be towards the end. I put on my 
translating headset and sat back to wait.
     I remembered someone telling me, “You talk too fast. Talk 
slowly, make sure every sentence is clear.”  That would have 
been Joe Berg, I thought, an advocate for property rights out in 
Riverside County.  I had spent a night at Joe's home a few 
years back, while down in the Southland researching the 
“Probate Murders.”  He had fixed me a delicious shrimp pasta 
dinner and we had talked politics before I retired to the spare 
bedroom.  Dear Joe, I thought, warmly. So many lovely people I 
had met in the last few years, I reflected. And so many 
scoundrels!  
     The NGO representative next to me was called and I was 
jarred back into the present. The presentations seemed to be 
well intentioned but hardly earth­shaking, I thought. A few 
had made a side­long reference to the possibility of a 
state­sponsored bioweapon being deployed and how the 
Biological Weapons Convention offered absolutely no 
safeguards against this, no way to verify that State parties 
were not developing these weapons of mass destruction and no 
way to involve the Convention should valid fears arise that a 
State party was violating the treaty.
     Timid, I thought. Possibly doing the best they can under the 
circumstances.  Maybe they know, maybe they only suspect. 
Fear—the great controller.
     My name was called.  I am doing something that has never 
been done before, I thought. 
     “Speak slowly,” I heard Joe Berg urge me.  
     “Mr. President, Distinguished Representatives, Ladies and 
Gentlemen,” I began. My voice sounded far away. Was I really 
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doing this? I suddenly flashed back nine years, sitting on the 
bed in Jack Smith's condo, gazing out the window and 
wondering if I would ever see my mother again. Could I even be 
that same person?
     “My name is Janet Phelan” my voice was continuing on as I 
traveled back through time, “and I sit on the board of ITHACA, 
which is a human rights agency.” 
     My mother's face was hovering before me, smiling, 
encouraging. “I am grateful for the opportunity to submit this 
statement to the Seventh Review Conference of the Biological 
Weapons Convention.
     “I am here today to submit concerns to this Convention that 
the United States of America is engaged in an offensive 
biological weapons program. My research indicates that these 
weapons may be stockpiled at Sierra Army Depot, which is a 
military base in Northern California, as well as possibly at 
other locations.
     “In 2001, in the wake of the attacks of September 11, the 
United States passed a piece of legislation which in itself 
constitutes a violation of Articles I, II and IV of the BWC. This 
piece of legislation, Section 817 of the US PATRIOT Act, The 
Expansion of the Biological Weapons Statute, gives the United 
States a “blank check” to stockpile biological weapons and 
toxins and de facto removes the U.S. from the stipulations 
contained in the BWC. This is accomplished by the
addition of a final caveat to 817, stating that “the prohibition 
contained in this section shall not apply to any duly authorized 
United States governmental activity.”
     “Other NGOs, including the Sunshine Project, have raised 
concerns as to what kind of research is going on in the 
proliferation of BSL­3's and 4's—now numbering over 1350 
BSL­3's in the United States. Other than the reports of 
stockpiles at Sierra Army Depot and the violations of the BWC 
contained in Section 817, concerns also extend to evidence that 
the U.S. has covertly set up two separate delivery systems—
one involving extensive reconfigurations of city water systems 
and the other involving what we call “imposter 
pharmaceuticals”­­the putative “poison pill” which, rather than 
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treating a disease, will cause imminent death to the 
unsuspecting victim.
     “Both of these delivery systems have the ability to 
selectively attack predesignated targets and leave surrounding 
populations unaffected.
     “I do not need to remind the Convention that Saddam 
Hussein was executed for charges including a purported attack 
on his own people—the gassing of the Kurds. There is a dark 
red thread running through recorded history of governments 
initiating pogroms against their own citizens. One needs only 
to look at the last decade and the dramatic movement away 
from the democratic ideals upon which the United States was 
based to realize that the U.S. government has already traveled 
a long ways from an open, free and democratic society towards 
the secret and restrictive regimes that have historically 
initiated attacks upon their own people.
     “On behalf of all U. S. citizens and all others residing within 
her borders, we are seeking your help. The situation is dire and 
the international community must be alerted to the fact that 
all of these signals—stockpiles, changes in legislation, and 
multiple secret delivery systems­­ point to a future
attack within the borders of the U.S. facilitated by the United 
States government.
     “We have been limited by time constraints today. I would 
like to advise the Convention that we have accumulated a 
considerable amount of evidence, including correspondence 
with government agencies about Section 817 and other 
pertinent legislative changes—agencies including the 
Department of Justice, State Department and the 
Environmental Protection Agency, to name a few. We have also 
amassed details and documentation concerning delivery 
systems.
     “We would be happy to supply this documentation to the 
Convention, if requested.”
      I had finished.
     “Thank you for your attention to this matter,” I said and 
leaned back in my seat.   
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__________________________________________________________

                                                

It had been a complex passage from the border crossing at 
Tijuana to the rotunda at the UN building in Geneva, spanning 
the North American continent and over three years.  I had 
received a personal education in the power of the United States 
government, world­wide.  Any illusions I may have maintained 
concerning officially sanctioned refuge in a foreign country 
were quickly dissolved.  However, jurisdictional issues were 
working in my favor.
     Once across the border into Mexico, I called Mike Herzog. 
He helped me get a contact, a Canadian woman who lived in a 
small town near Guaymas. 
     I was in her lovely beach front home for a week. Frazzled 
and somewhat desperate, I don't think I was the perfect house 
guest, and I will always be grateful to her for her gracious 
acceptance of this frightened stranger into her home.  I looked 
around at apartments in the area but when an offer came in 
from another talk show host in Toronto to come stay at his 
house, I decided to accept his invitation.
     All told, I was in Toronto for almost two years, with a couple 
of interruptions, as immigration procedures necessitated that I 
leave Canada every six months. I ended up getting an 
apartment with a woman who also attended Quaker Meeting. I 
left RBN and began broadcasting on the now defunct Liberty 
News Radio. Some others from RBN, including Michael Herzog, 
also made the transition to LNR.
     One of my first issues upon arriving in Toronto was to get 
some clarity on the problems with the Medford Police. I again 
called T­Mobile and as lucky as I could be, got an employee on 
the line who either didn't know about the corporation's 
prohibition on releasing information relevant to subpoenas, or 
simply didn't care.
     She checked the database for me.” No,” she said, “there are 
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no subpoenas in our system bearing your name in any 
capacity.”
     I hung up the phone. A tsunami of relief washed over me.  
Damn, I got out under the wire. I had some nagging concerns 
as to what the Medford Police Department was trying to 
conjure up but these were questions that were apparently 
unanswerable. 
    Shortly thereafter, I received a rather terse email from 
Sergeant Brett Johnson, Medford Police. The email stated that 
the issue of the phone threats had been investigated 
thoroughly and the department had determined that the calls 
were not made by Tim White. The department had therefore 
closed my complaint and no further action would be taken.
     “I did not report Tim White,” I wrote back.  “I reported a 
crime. It is up to you to investigate and determine who 
committed the crime.”
     The Medford Police refused to address this concern and 
reiterated that they had closed the complaint without further 
action.
     When I am asked why I left the United States, I generally 
reply that my rights were being violated.  In fact, it was clear 
to me that I had no rights. How it is that a person who had 
never been charged with a crime can lose all her rights is an 
issue that is beginning to come to public attention. More and 
more people are cropping up with similar stories of police 
misconduct, judicial corruption and the use of proxies to stalk 
and sometimes even assault.  Some of these people, like Clare 
Wehrle, have ended up dead.  Our rights­­ “God given” says our 
Constitution­­are only salient if the system acknowledges 
them.
     These Constitutional protections are not to shield us from 
terrorist attacks or invasions from a foreign power. These 
protections are there to constrain our government from 
invading the privacy of its citizens, from robbing its citizens 
and yes, killing its citizens, without due process. A recent 
Supreme Court decision has given the police the right to take 
DNA samples from arrestees.  This is not only an abhorrent 
invasion of privacy but also facilitates the creation of 
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tailor­made biological and genetic weapons. 
     Life, Liberty and The Pursuit of Happiness....how 
beautifully  those words have reverberated through the last 
two centuries. The promise of America –that its citizens shall 
be free.  That our property and possessions shall not fall to 
government confiscation, that our families will be protected 
from harassment and abuse, that our right to speak out against 
the practices of government and to petition for redress should 
the powers­that­be overstep themselves:  this is the promise of 
America.  The American Dream is–in fact–just that:  a 
beautiful and seductive dream. 
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__________________________________________________________  

While I was in Canada, new laws governing conservatorships 
came into effect in California. Robin Fields's  much awaited 
L.A. Times series on guardianships was finally published in 
late 2005, and the resultant public outcry necessitated that the 
Legislature take action. The Omnibus Conservatorship Reform 
Act of 2006 was subsequently passed and eventually funded, 
after Governor Schwarzenegger line­item vetoed  funding for 
the Act for two years running.  In late 2008, the Professional 
Fiduciaries Bureau came into being, mandated with the 
responsibility of licensing and overseeing the crew of 
professional conservators. Melodie Scott applied for her license 
and was denied on grounds that she lied on her licensing 
application.
     Reading the Times' series was a painful experience. All the 
most serious concerns— conservator murder, theft  and judicial 
collusion—were carefully avoided. Subsequent research, 
published in my articles in the American's Bulletin and 
elsewhere revealed that conservators were regularly 
terminating the lives of their clients after ransacking their 
funds. Reading the Times' series, you would never have 
guessed it.
     I had begun to write for the San Bernardino County 
Sentinel, a weekly publication devoted to investigative 
reporting,which published “Probate Murders Part Two” in a 
somewhat different edition than appeared in the American's 
Bulletin.  In September 2009, the Sentinel also broke my story 
on how California judges were laundering bribes and pay offs 
through their home loans. At the Sentinel, I also followed the 
saga of Melodie's two­year­long battle to achieve licensure.   
     A number of complaints about Melodie Scott had already 
been received by the Bureau, which opened its doors for 
business in late 2008.  Curiously, the Bureau made an 
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administrative decision not to include these complaints in their 
efforts to deny Scott a license.  In other words, all the 
allegations that Melodie Scott had stolen money and in some 
instances, such as in the conservatorship of Stevie Price, had 
taken deliberate actions which caused the deaths of her wards, 
were thrown out the window by the Bureau. 
     According to Department of Consumer Affairs attorney Gary 
Duke, “We thought we had enough on her without going into 
the issues brought up by the complaints against her.” The 
initial charge against Melodie Scott for lying on her application 
was subsequently amended to include allegations that she 
continued to practice as a fiduciary even after her license was 
denied. A drunk­driving conviction was also added to the 
charges. All complaints of a criminal nature­embezzlement and 
murder­were ignored.
     Melodie Scott's protection runs deep. I was therefore not 
surprised when an informant in San Bernardino County 
advised me that a deal was on the table and that Melodie 
would soon be in possession of her license—a license which she 
had previously used to embezzle, rob and terminate the lives of 
a number of her clients.  The Deputy Attorney General who 
was representing the Professional Fiduciaries Bureau in this 
matter was Jonathan Cooper.  My source told me that all 
Melodie had to do in exchange for her much­sought­after 
license was to pay the State's attorneys fees, incurred during 
her prosecution. 
     I immediately called Cooper to ascertain if the rumor about 
the deal was true. Cooper denied it. 
     His denial sounded a bit tinny to me and I went ahead and 
contacted the media representative for the DCA, Russ 
Heimerich.  Heimerich confirmed what Cooper had denied—a 
deal had been offered Melodie Scott for a probationary license.  
     The story broke in the Sentinel.
     Immediately, Cooper pulled back the deal. 
     So it was back into contested hearings for her license.  Steve 
Price, whose disabled son, Stevie, had died due to cruel and 
physically devastating  medical decisions made by Scott (Scott 
had also plundered the five million dollar trust set up for the 
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child after his accident) made a bold move. Price entered a 
petition into the record, signed by dozens, asking the court to 
find against Melodie Scott.  Price was also the only 
complainant given permission to testify at the hearings. 
     Melodie Scott has, in fact, been responsible for the deaths of 
many of her clients. When Elizabeth Fairbanks fell ill with 
pneumonia, Melodie Scott exerted her power as health care 
decider to deny Fairbanks treatment for the pneumonia and 
instead ordered the elderly woman dosed with morphine, from 
which Fairbanks soon succumbed.  When Lawrence Yetzer, 
who was only fifty years old when he was briefly and fatally 
conserved by Melodie Scott, fell ill with an undiagnosed 
respiratory ailment, Scott had him dosed with the paralyzing 
agent Atracrium as well as a cocktail of Versed, Ativan, 
Phenobarbitol and morphine, which retarded his ability to 
breathe independently. She then had him removed from the 
respirator and he died. These are but two examples of her 
decades­long protected and sanctioned crime spree.
     The administrative law judge, Melissa Crowell, found for 
Melodie Scott and granted her a license. 
     Uproar began to pulse from San Bernardino County up to 
the Department of Consumer Affairs. Those  who had been 
victimized by Melodie Scott began to call the department in 
outrage. “She killed, she stole, she lied...How could you?” 
     The Department of Consumer Affairs then made a dramatic 
decision. They issued a non­adoption order, meaning that the 
department exerted its right to override the court's decision. 
Melodie would not be licensed after all, it appeared.
     But a clever monkey wrench was thrown into the mix. 
According to DCA attorney Gary Duke, he received orders to 
stand down on the filing of the non­adoption order. He was, he 
recalled, ordered to file it at a date when it was no longer 
timely. This opened the legal door for Scott to go back into 
court and request her license on a technicality.
     And in December of 2010, right before Christmas, 
Sacramento Superior Court Judge Lloyd Connelly  granted 
Melodie Scott a probationary license. She had been battling for 
two years for the license. According to the DCA, the cost to the 
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State of California for their limp prosecution of Scott was over 
$114,000.00
     Around this same time, the San Bernardino County Grand 
Jury launched an investigation of Melodie Scott.  After several 
months of diddling around, this agency also gave her a clean 
slate. I became somewhat suspicious of what the Grand Jury 
was actually up to in their investigation due to the kinds of 
questions they asked me. A Paul McDonald, who was the tax 
collector for Riverside County, had been mentioned in the 
accountings and the sole concern of the Grand Jury focused on 
who was Paul McDonald and why was Melodie Scott giving 
him this money?
     The Grand Jury had no interest in perjured declarations in 
support of restraining orders and apparently no interest in how 
a State judge could be persuaded to so violate the Constitution 
as to deny due process in these proceedings.  
     In further violation of her fiduciary duty, Scott charged my 
Trust both for preparation for testifying in front of the Grand 
Jury and also for her battle with the State for her license. The 
Riverside court approved these further money grabs.
     Nevertheless, Scott was compelled to resign her cases in 
2009 during her battle for licensing. She advised the court that 
as there was no one to take over the position of Trustee in the 
Phelan matter, she requested the court to appoint the Public 
Guardian. I objected, strenuously. Bad enough trying to deal 
with Melodie's base of power. Putting a government agency in 
charge of my Trust was even worse.
     As it turned out, I was right.
     Around 1999, my sister had surreptitiously found a different 
Trustee and had persuaded Amalie to sign documents 
nominating one Helen Locke.  Locke had since retired and the 
substitute Trustee on that nomination was a woman named 
Beverly Brito.`  When the Public Guardian was nominated, I 
contacted Brito and asked her if she were willing to serve. She 
said she would check and get back to me.
     Brito's response rocked me.  She told me she had been 
contacted by the Public Guardian and asked not      to fulfill this 
role.
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     And the Trust entered a new stage of plunder.  Different 
players, different names, same agenda. Now, instead of David 
Horspool, we saw an attorney named Toni Eggebraaten 
(formerly interim city attorney in Palm Desert) filing false 
declarations and accountings with the Court. Instead of 
Melodie Scott and her hidden bank accounts set up for 
transferring money out of the Trust, we saw Deputy Public 
Guardian Elizabeth Aquarian ( also going as Elizabeth 
Maroufkhani) filing perjured accountings which didn't add up 
and refusing to adhere to discovery requests and pony up the 
bank records.  And we saw her boss, Bill Vanderpoorten, 
refusing to return phone calls from reporters questioning the 
extent of the theft.  
     The Public Guardian enjoys an exceptional amount of legal 
protection. For example, the PG in California is the one 
guardianship agency which is legally allowed to mix monies 
from different clients. The PG used this “pooled account” as an 
excuse to deny me discovery, stating that to give me the 
account information would violate the privacy of the other 
clients.  The judge accepted this explanation, apparently not 
concerned that legally the PG was mandated to provide me this 
information on request and that factually  all the accounts had 
a specific numerical delineation and the PG was perfectly able 
to provide the information from the Phelan account without 
violating the privacy of the other accounts.
     It became apparent through some of the notations on the 
accountings filed with the court that the PG was again 
funneling more payola to Judith and attempting to obscure this 
from oversight. My request for discovery produced a bizarre 
ream of papers which had both the name of my sister blacked 
out as well as the bank stamp showing where the check was 
negotiated. In fact, many of these checks bore no indications 
that they had ever been negotiated at all (EXHIBIT 17). 
     The check reproduced in Exhibit 17 appears never to have 
been processed. It is likely that it was constructed for the 
purposes of supplying me with “proof” that a check for $2500 
was distributed to my sister for that month, per court order. It 
appears to be is a dummy.
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     As it turned out, Judith had gotten upset at some of the 
publications as to her part in the death of our mother and had 
gone and changed her name.  Judith Pamela Phelan had 
become Anna Deren Bloom—the name being a literary allusion 
relating to James Joyce's classic, “Finnegan's Wake.”  
     Thanks to a helpful Private Investigator, we found Judy's 
new aka and also her whereabouts—she had moved North and 
was living in the Bay Area. Furthering the now long­standing 
effort to reward Judith for her part in the attempted murder of 
Amalie in June of 2002 and for her silence as to all the 
machinations resulting in Mom's untimely death in 2004, the 
Riverside Public Guardian was doing its level best to obscure 
the pay offs, which constituted, of course, money for Judith's 
complicity in Amalie's death. 
     In its increasingly obvious attempts to pay off Judith,  the 
Public Guardian went a bit further than refusing discovery 
requests and went ahead and petitioned the court to take 
money from me and give it to Judith. 
     And did so successfully.
     Toni Eggebraaten and Elizabeth Maroufkhani had 
petitioned the court for a division of the Phelan Family Trust, a 
division that was supposed to have taken place in 2004 after 
the death of the last settlor, which would have been my 
mother.  No problem there. In fact, I had asked the court for 
such a division years ago and had been refused by none other 
than the double­order forger, Commissioner Burgess.  
     And now, Eggebraaten said she wanted to go back to the 
time of my mother's death and make sure that all monies that 
had been distributed to each beneficiary from then on were 
absolutely equal.  No problem there, either. Except that neither 
Eggebraaten nor Maroufkhani are able to add. 
     Not only did  Eggebraaten and Maroufkhani go blind and 
deaf in their refusal to attend to the hidden bank accounts set 
up by Melodie to pay off my sister, but they also failed to add 
up the prior distributions and lied to the court in order to 
deduct $11,594.35 from me and give it to Judith/Anna.
     Concerning Melodie Scott and the hidden bank accounts, 
this much is clear. As conservator, Melodie Scott failed to 
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mention or in any way account for one of my mother's existing 
bank accounts, held at the Temecula branch of Bank of 
America and bearing the account number 0723910914.  There 
were also two VISA credit cards which Scott failed to account 
for at any juncture, as well—4024­0060­0052­9470 and 
4024­2120­0794­3231. 
     Back when Amalie was still living in her home, I personally 
witnessed extensive activity by my sister who was utilizing the 
cards like a slot machine.  Merchandise was being delivered for 
Judith, via her use of those VISA cards, nearly every day. 
Without even opening the packages, Judy was sending them 
back. When I mentioned this to a PI somewhat later, he 
carefully explained to me how the charge backs for the returns 
could be credited to the B of A account and that this too was a 
way to surreptitiously funnel money—the payola that the court 
is so anxious to ignore—to my sister for her silence concerning 
the horrors that were visited on not only Amalie but 
subsequently upon me.
     There are also some strong indications that later Scott set 
up hidden bank accounts for Judith at Redlands Community 
Bank. When I attempted to garner discovery from the bank, 
they happily sent me all the records relevant to the accounts 
that Scott had set up for Judith and had reported to the court. 
The bank officials made no mention of getting Judy's 
permission for the release of this information.  
     However, when I sent another subpoena over to Redlands 
Community Bank for all accounts held for my sister by Melodie 
Scott, the bank balked and sent me a stiff letter stating that 
they would not release this information without my sister's 
agreement. Clearly, the bank was operating with two different 
standards. No release by my sister was necessary for the 
accounts that Melodie Scott had reported to the court. Why 
then would releases come into play for other accounts held by 
Scott for my sister?
     As to PG attorney Eggebraaten's contention that I had 
received more money from the Trust in prior years, there was 
no evidence of any such shortfall for the sister. I went back 
through the prior accountings and filed the relevant pages with 
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the court, as exhibits in my objections. The courtroom was 
packed with my supporters and Judge Thomas Cahraman 
nervously took this under submission, declining to rule in front 
of so many witnesses. And in the sanctity and safety of his 
chambers, he approved this further five­figure act of 
embezzlement on May 9, 2011.
     Cahraman's efforts to accommodate the Public Guardian in 
its looting soon became quite obvious. As the examples are 
legion, I will but mention a couple of the more dramatic 
contortions made by the Riverside County judges in order to 
accommodate the looters. 
     I had filed objections to an accounting specifically noting 
where Toni Eggebraaten had charged the Trust over $1600 for 
her preparation of objections to Melodie Scott's final 
accounting. On the day of the hearing, Eggebraaten pulled 
back all her objections. I objected to her being paid for 
preparing objections which she then canceled out.
     Poor old Cahraman announced he would enter a decision on 
a spurious $4600. Seeing that he was mistaken in the amount I 
had objected to (I had objected to $1600, not $4600), I 
immediately filed a judicial notice advising him of his error 
(EXHIBIT 18). Unable to honor a single objection coming from 
me, his decision was tendered concerning the phantom $4600.  
Stating that he didn't see a $4600 charge, he denied my claim.
     Cahraman wrote:  “In reviewing the charges itemized by 
Ms. Eggebraaten, the court does not understand how Ms. 
Phelan derived her figure of $4600.  Also the court notes that 
the 3/15/11 filing of Ms. Phelan does not discuss the 
consideration received for withdrawal of those objections. It 
appears from the court's review of the billings that the 
preparation of objections may have closer to 
$2000­$2,200...”(EXHIBIT 19).
     In other words, Judge Cahraman both agreed with me and 
found a devious way to deny me recompense.
     The assault on my inheritance did not stop here, however. 
On May 5th, 2010, in an entirely illegal and unnoticed hearing, 
the court approved a petition by the Public Guardian to 
abandon what the PG called “non­Trust assets,” including the 
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contents of my parents' home.  The problem was that the Will 
deemed the contents of the home to be Trust assets. As my 
parents had collected valuable art, antiques, rare books, and 
some expensive jewelery, the contents themselves could have 
been considered to be worth in the neighborhood of half a 
million dollars.
     That is, if we hadn't already been looted by Melodie Scott. 
Years earlier, during my period of homelessness, I had 
requested that Melodie Scott allow me access to the storage 
space in Loma Linda where she had placed the contents of the 
family home.  I was wanting some family photographs. After 
two years of my requesting this, Scott reluctantly allowed me 
access, while her employees stood watch. 
     I was shocked when I discovered how little was left. Gone 
were the antiques, artwork and so very much more. A few 
years later, I sued Melodie Scott and what little discovery I was 
granted included some inventory and photos when the contents 
of the house were put into storage. Clearly visible were pieces 
of art and antiques that were not in the storage when I was 
granted entrance. Nor did these items show up in the inventory 
done by the Public Guardian.
     I received that inventory from Public Guardian attorney 
Toni Eggebraaten in 2009. I subsequently filed a police 
report­­#150902683­­with the Loma Linda police alleging theft 
of the missing  belongings. The report was quickly closed when 
Deputy Tramayne Phillips asserted he “couldn't find any 
leads.” 
     My lawsuit against Melodie Scott was also dismissed at that 
same unnoticed hearing on May 5. I had happened to check the 
court website right before the hearing and quickly faxed in a 
judicial notice advising the court that the hearing was not 
legally noticed. Judge Stephen Cunnison had come back from 
retirement to preside over one more legal missile fired against 
me and rather hilariously termed my judicial notice to be 
“untimely.” The hearing took place without my participation. 
     I also filed a last­ditch  request to recuse Judge Cunnison, 
the very judge who had denied me my right to due process in 
the first restraining order and had later illegally restrained me 
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from contacting law enforcement. He ironically replied that I 
should have recused him back in 2002. In fact, I requested his 
recusal in October of 2002. So much for the facts, so much for 
due process and judicial impartiality.
     Like so many others who had been victimized by Melodie 
Scott, I filed a report with the Professional Fiduciaries Bureau.  
Every single report against Scott was closed by the Bureau at 
the time that Melodie Scott was granted her license by the 
Sacramento Superior Court judge. 
     In my case, I was informed that many of my specific 
complaints about Scott referred to events that took place before 
the formation of the Bureau, which came into being in 2008. I 
wrote Bureau Chief Gil Deluna and asked him why he wouldn't 
investigate the events raised in my complaint that took place 
after 2008.  It has been over two years and Deluna has never 
answered my question. 
     In pursuit of my increasingly elusive right to redress, I also 
contacted DCA Head Reichel Everhart. After an initial 
conversation she promised to get back to me. From that point 
on, she declined to take or return any of my calls.  
     Most compellingly, the PFB, after five years of operation, 
has never constructed official policies and procedures to guide 
its activities. Everhart appeared to be disturbed at that 
revelation and told me she would meet with Deluna for an 
explanation. From that point on, Everhart went dark. And the 
PFB continued on its merry way, completely rogue.

274



__________________________________________________________  

I made contact with Reporters Without Borders and also the 
Committee to Protect Journalists while in Canada.  I was sure 
that there must be a way I could resolve the issues with the 
United States and return home.  Lucie Morillon with RWB  
resorted to bellowing at me when I didn't submit meekly to her 
refusal. CPJ was a bit more genteel, and after an initial 
discussion with Frank Smythe that group simply chose to 
completely ignore my plight.  
     In pursuit of trying to understand the indifference of RWB, I 
launched a correspondence with their DC office in an attempt 
to get their funding records. RWB declined to produce them.  
Another reporter, Diana Barahona had previously written an 
investigative report tying RWB in with CIA­funded groups: 
“Reporters Without Borders Unmasked,” published in 
Counterpunch in May of 2005.
     Meanwhile the intel presence had not gone away while I 
was in Toronto.  I was still being gassed (or more likely 
aerosolized) every night. My breathing was getting worse and 
so were my kidneys.   Following the “breathing treatment” at 
Ashland Community Hospital a chest X­ray revealed 
emphysema.  Kidneys have the job of filtering toxins out of the 
system and the aerosol nights added to the gene specific toxins 
which were now in every bite I took were simply disabling my 
kidneys. And I went plunging into a health crisis.
     I began manufacturing and spitting out kidneys stones 
nearly continuously.  The pain was overwhelming.  My energy 
crashed and so did I.
     I had heard that there was a medical doctor, Dr. Judy, who 
came in weekly to Sistering, a drop­in center on Bloor Street.  I 
made an appointment to see her.
     I could have been back in the United States. The modus 

275



operandi was exactly the same.
     The first appointment went without a glitch. Dr. Judy was 
very concerned at the level of pain I was experiencing. She also 
noted that my blood pressure was elevated, another symptom 
of concern in kidney failure. She ordered some tests. The tests 
came back showing I was well into kidney failure.
     By the second appointment, something had seriously 
changed.  No longer solicitous and professional, Dr. Judy began 
to destroy test results, falsify her notes, order redundant and 
expensive tests and make referrals which mysteriously were 
never received by the specialist she referred me to.
     After several months of being “treated” by Dr. Judy I can 
say that I received no treatment whatsoever. My kidney levels 
were worsening with every blood test and absolutely nothing 
was offered to address my failing kidneys, not even the basic 
nutritional advice so critical for those with kidney disease. 
     During this time period, I had been working to get legal 
status in Canada. My visas were only good for six months and I 
had made one brief foray across the border from Montreal down 
to Boston in February of 2009, my very last entry into my 
country. 
     As had become my practice, I told no one I was making this 
trip. My tourist visa was up for renewal and I figured after a 
night in Boston, I would head back into Quebec, do some 
sightseeing then take the train back over to Toronto.
     Leaving Canada was no problem. Neither was entering the 
U.S. I was as anonymous as I had intended to be. I spent the 
night in a hostel in Boston then set back out via Greyhound for 
Montreal.
     But by the time the bus trundled up to the Canadian border, 
I had lost my anonymity. The bus pulled over and we all piled 
out for our border check.  I was immediately descended upon by 
three Canadian female guards.  I had only a backpack with me 
and the overzealous Musketeers proceeded to scrutinize every 
scrap of paper, every bottle of supplements in the pack.
     “What's this about?” demanded the shortest (and apparently 
meanest) of the three.  “You have a letter from the Attorney 
General of the United States of America. Why would you have 
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that?”
     “I am a reporter,” I explained patiently and showed her my 
Liberty News Radio press pass. “I have all kinds of 
communications from government officials.” 
     Not to be deterred, she fished deeper into my pack. “And 
this!”   she cried. “A letter from the California Department of 
Justice!”  Her eyes flashed, whether in triumph or merely the 
sheer pleasure of bullying, I wasn't quite sure.
     “Same deal,” I said pleasantly. I had decided to be as sweet 
and helpful and non­assertive as possible. Any display of 
irritation, I thought, and I'd be on the bus back to Boston in a 
heartbeat.
     “You are living in Toronto,” announced the one who 
appeared to the leader, trying another tack. “For six months 
now,” I replied.  “I'd like to get back.”
     “Who are you living with, where are you living, how are you 
supporting yourself,” the questions became a staccato volley.  I 
answered them all honestly and pleasantly. These dames 
looked serious and I only wanted to help them process me 
through. 
     Then the questions took another swerve. “Have you had any 
medical care while in Canada?”  one of them demanded. “Yes, I 
had ultrasounds and blood work,” I replied. 
     She tensed up. I could see she was getting ready to pounce. 
“And who paid for that?” demanded the leader.
     “I did,” I said. 
     “How did you do that?” the head Musketeer wanted to know.
     “Cash,” I replied.
     The little one tried to take another kind of swipe. “Are you 
on any medication?” she wanted to know. 
     “Only supplements,” I replied. “They are all in the pack,” I 
offered.
     They went digging more in the pack.
      As a last stab at some kind of intervention the leader had 
pulled out her manual with a flourish and started thumbing 
through it, dramatically. Finally, she put it aside and looked 
me up and down. “You are going around the flagpole, this is 
what we call it,” she announced. “You can't do this anymore. I 
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am making an electronic entry and if you try this again, you 
will be denied entry to Canada!”
     She made a notation in my passport and handed it back to 
me.  I thanked her, gratefully.  And then I said, coyly, “Hey, 
there is a  really cool website with all my articles on it. Would 
you like the URL?”
     She smiled and the pit bull in her slipped away. “Oh yeah,” 
she said. “I love reading on the web.” I gave her my website and 
as I trundled back onto the bus, I said, softly, “You gals are 
doing one bang­up job protecting Canada. My hat is off to you.”
     All in all, it took two hours for me to be cleared. The entire 
rest of the bus had been processed in 20 minutes and were 
sitting in the bus waiting for the three to finish with me.  
     “Sorry,” I mumbled as I climbed on board.
     Six months later, I was on a plane to Brussels. A probate 
court victim, living and working in Paris, had offered me the 
use of her ski pad in Briancon for three months. Two days 
before leaving, Dan was released from custody and reunited 
with Jennifer. With a sense of joy and accomplishment, I took 
off for Paris. I spent a couple of days in Malmaison in my 
contact's tiny apartment, then hopped on the night train to the 
little village of Briancon, cupped in the Alps.
     Briancon is the highest elevation city in Europe and largely 
functions as a ski resort.  I arrived in late August and the town 
was on a hiatus from tourism. The French army was doing 
maneuvers in the nearby mountains in preparation for tours in 
Afghanistan and the helicopter activity was heavy. 
     Every afternoon, the troops would come down into the city 
to their favorite eatery for a couple of hours before going back 
to training. Several times, I saw large green tanks loaded with 
fresh­faced soldiers rumble through the cobbled streets on the 
way to a creperie.
     A couple of times, I had a yearning for a real American 
hamburger and located a McDonald's up the hill from the 
apartment. Somewhat shamefacedly, I slunk in to find that the 
McDonald's was clearly a favorite with the French army, too. 
     I returned to Toronto after three months in Europe 
determined to find employment, which seemed to be the only 
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way I could gain residency.  Josephine Grey, a Toronto­based 
activist, alerted me to a call­out for teaching job proposals for a 
federally funded program for at­risk youth. I submitted two 
proposals for classes—a poetry class and a citizen journalism 
class. The citizen journalism class was approved by staff and 
my job appeared to have been secured.
     I had taught workshops before but never an ongoing class.  I 
tackled the prospectus with gusto. The teachers were already 
in pre­classroom meetings with staff when my letter came in 
from Immigration Canada. The letter addressed my request for 
an extension of my tourist visa, which I had filed before my 
request for a work visa.   Somewhat later, I had applied for my 
work visa.
     “Leave Canada immediately,” barked the letter.
     I was having lunch at Sistering when the letter arrived. “Oh 
dear,” I thought. “What should I do?”
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__________________________________________________________
                                         

The timing seemed eerie.  IC was very tardy in making a 
determination, I thought.  I had applied for the extension 
months ago and my leave date had already passed.  Amnesty 
was automatic for those who applied for an extension—until 
the decision was rendered. 
     Strangely,  during those last months I had received a 
number of demand letters from Social Security, probing letters 
wanting documents going back twenty­eight years, to when I 
first had gone on disability.  Knowing full well that no one 
keeps employment records for twenty­eight years, I had 
challenged Social Security on their legal right to make such a 
request. 
     The answer from the Medford Social Security worker, Claire 
Taylor, was somewhat stiff and defensive. “I have been 
authorized to ask these questions,” she retorted. 
     Authorized to break the law? I thought. I sought legal 
advice. 
     And heard the same response, over and over. “Well, my 
dear, you've got the fraud squad on you.”
     I searched my memory. During the period I had been 
receiving Social Security Disability and SSI, I had repeatedly 
attempted to work.  Too pain­ridden to punch a time clock, I 
had still written and sold a number of articles as I struggled to 
regain my capacity to work regularly. 
     Going back twenty­eight years was a real stretch.  Whom 
had I written those articles for? Was I paid and how much? Did 
I report the payments to Social Security?
     A friendly lawyer advised me to refuse to respond. “They are 
trying to nail you,” Ron told me. “Don't give them any 
ammunition.”
     I thought I knew better. From what I could recall, I had 
made a little money­­around a thousand dollars in a ten­year 
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period of time when receiving disability. If I had failed to 
report, through error or ignorance, then I was certainly not 
going to compound my difficulties by refusing these queries.
     I cast back my net through time, through memory and also 
via internet search. I also sent in a request to the IRS for my 
filings for the relevant time period. Repeated requests to IRS 
fell on deaf ears. They simply ignored me. 
     Well, I've done the best I can, I thought grimly. Then I sat 
down and answered the questions, to the best of my recollection 
and ability.  I kept a copy of the form and mailed in my 
answers.
     Almost immediately, I received another query from Social 
Security worker Claire Taylor.  She wanted to know about my 
work as a housekeeper while in Idaho back in 2006. I 
remembered clearly being offered such work and also that I 
reported the job offer to SS.  During the year I was in Idaho, I 
had worked a few jobs through temporary agencies, worked in 
a laundromat for awhile and was looking for odd jobs. 
     Thankfully, the offer of employment from the Bulletin had 
ended that scrapping around for whatever I could do to fill in 
the holes in my pocket. I remembered also doing a bit of house 
cleaning with a friend in Idaho. But did she pay me?  Did she 
pay me at all once and was that the end of it or did she cook me 
lunch as a way of saying thank you? I couldn't for the life of me 
remember.
     Once again, I answered the questions to the best of my 
ability and sent off my answers to Social Security. On the 
occasion of both letters, I called Claire Taylor at the Medford 
SS office and asked her to confirm receipt of my replies. She 
telephoned me and left voice messages confirming receipt of all 
my letters. I still have her confirmation of receiving what she 
later denied. 
     And on the very day I received the letter from Immigration 
Canada, directing me to “leave immediately,” I also received 
one last phone message from Claire Taylor.
     “I have finished work on your file,” she said. She sounded 
smug.
     I sensed some possible collusion between the U.S. and 
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Immigration Canada. 
     I knew I would have to leave Canada, my pending 
application for a job visa notwithstanding. I was in the middle 
of getting more medical tests and I needed to buy a little time.  
     On a bright and sunny June morning, I walked into an 
immigration center and made my refugee claim.  The claim 
revolved around the police assault and that a family member 
had been “legally” kidnapped, robbed of her due process rights 
and apparently murdered. The revocation of my Constitutional 
safeguards was also at issue.
     I filled out all the forms and was given a date two weeks 
away, to return for my first in the slated series of hearings.  I 
was advised that the first hearing was pretty much 
bureaucratic and that my real hearing would take place six 
months later. I then went ahead and made a FOIA request for 
my Social Security file.
     The file that came in in response to my FOIA was 
alarmingly incomplete.  There was no mention of the form sent 
to me by Claire Taylor in which she illegally required 
twenty­eight years of back work receipts. Missing from the file 
was also my final reply to the last demand letter by Taylor, 
concerning the housekeeper job in Idaho. 
     I contacted the Medford SS office. Their reply as to what 
happened to the documents was evasive and non­responsive. 
Taylor suggested she never requested twenty­eight years of 
back work records and said that it was so generous of me to 
give her that information. Trouble was, I had saved Taylor's 
form letter requesting this  (EXHIBIT 20).
     Of course, I thought. Taylor broke the law by demanding 
that I go back so far in time to produce records.  How 
convenient that she now denies sending me that form. But 
what was she up to? What was she fishing for? And had she 
found a blip, somewhere?
     I confronted Taylor. “You were conducting a fraud 
investigation,” I stated.
     In a classic legal evasion, Taylor replied to me in an 
unsigned and mis­dated letter. Her reply is reproduced as 
EXHIBIT 21. The fax date on the communication is correct. 
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Taylor, however, dated the letter one year prior.
     Traumatic memories can be stronger and more quickly 
accessible than more casual memories, in my experience.  On 
the screen of my inner eye flashed the letter by Jack Smith, 
recording the fact that Judge Stephen Cunnison denied my 
right to due process in the first restraining order hearing. That 
letter, reproduced in Exhibits, bore two dates. Both letters, the 
unsigned and misdated letter from Social Security employee 
Claire Taylor and also the one by Jack Smith were legally void, 
due to the machinations of both parties in attempting to 
destroy the validity of their own correspondence through 
failure to appropriately and honestly fix the documents in time.
     Well indeed, I mused. The fraud squad has dug and dug and 
maybe they found something and maybe they just made it up.  
It was beginning to look like the Medford police tactics, with 
missing documents and finessed reports. The suspected 
collusion with IC became more of concern. The fact that 
Canada was throwing me out at the very time that SS had 
completed its “investigation” was unnerving. 
     My appointment for my hearing with Immigration Canada 
was set for midweek.  On Friday, I called Claire Taylor. Her 
voice message said that she was out of the office and would 
return...on the same day as my IC hearing.
     I called the immigration consultant who had helped me fill 
out my work visa papers.  “Is it possible that a person can be 
deported at that first refugee board hearing?” I asked her. 
     “It is quite rare...” she began.
     “But not unheard of?” I said, as all my internal organs 
seemed to drop about six inches.  
     “It could happen,” she admitted.
     I went into the school which had so graciously offered me 
the teaching position and expressed my regrets. I returned to 
my room to pack. 
     I was again to weed through my belongings and pack the 
one essential suitcase. I had left the U.S. with one suitcase and 
would do the same leaving Canada. Traveling light meant 
shedding the accumulation of two years in Toronto. Into the 
give­away went clothes, books and memorabilia.   My hearing 
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in front of the Refugee Board and Claire Taylor's return from 
her spontaneous little vacation were scheduled for midweek.  
On June 20, 2010, I got on a MEXICANA flight to Merida, the 
capital of the Yucatan in southern Mexico.
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__________________________________________________________  

This is how it begins:

in the stillness of an otherwise 
unremarkable afternoon
as a small grey cat
nests in your lap
its head tucked into your sweater
and a thick bar of sunlight
grazes through the half­drawn
Venetian blinds
and you reach out your hand
towards a cup of Earl Grey tea
honeyed and amber

and it shatters in your hand

This is how it begins
It begins with an ending
sudden, violent and irrevocable:

Something breaks that cannot mend

You move backwards in time
or try to
as shock waves impel you
further and further from the point of impact
You'll never get back
and you are swept into strange
and mutating territories
against every grain of volition
you possess
as your pulse narrows to this one pinpoint:
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a room 
a sleeping cat
a cup of tea
and everything folded back in
to the moment before

Upon arrival in Yucatan, I faxed off a letter to Immigration 
Canada explaining I would be abandoning my refugee claim. I 
was soon forwarded a letter denying me my work visa. I had 
foreseen that eventuality.
     The city was sizzling when I got off the plane in Merida.  It 
was June, the hottest time of year in a region known to be 
scorching year round. I quickly found a beach town where the 
heat was offset by the ocean breeze, located an apartment and 
began the Mexican leg of my exile. The Canadian experience 
left me not wanting to engage governments any more than I 
needed to so rather than apply for any type of residency, I 
traveled to a border to refresh my six month tourist visa every 
180 days. 
     Seven years of Spanish in public schools had provided me a 
foundation and I set about to improve my dormant knowledge 
of  the language.  My work continued on without much 
interruption:  radio by skype and sending in articles via email. 
I developed a relationship with the independent news website, 
Activist Post. Rents were cheap in the Yucatan and the price of 
food was minimal. Knowing that the Trust–my primary 
income­­was under attack, I kept my expenses low, choosing a 
small studio apartment over more lavish (and pricey) 
accommodations.  I used public transportation and bought my 
clothes in second­hand stores. 
     And socked away the remainder.
     The issue with food laced with genetic weapons did not 
change for me in Mexico. Neither did the nightly attacks with 
aerosols/gas.  In 2011, a few months before my 
much­anticipated trip to Geneva and the Biological Weapons 
Convention, I suffered another health crisis. For nearly a 
month I was weakened to the point where I was unable to leave 
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the apartment.  Forced to seek medical help, I enlisted the 
services of a member of the local Jewish community, a former 
rabbinical student­turned­architect from Calgary, who 
graciously took me to (whom he thought was) the best doctor in 
Merida.
     Making appointments by telephone always opens one up to 
electronic surveillance, even, I have learned, in Mexico. At the 
time of this writing, former intelligence contractor Edward 
Snowden's revelations of the global nature of NSA spying is 
dominating the news.  I personally can attest that this 
surveillance is ongoing in Mexico. 
     Every medical test suggested by the doctor was invasive in 
nature, including ultrasounds which could be done without the 
injected dye that she insisted upon. Actually, someone with 
kidney disease should not be injected with the dye, as a matter 
of course. More of concern, the doctor wanted to do biopsies.
     “Of what?” I inquired. There were no X­rays or other tests 
showing any tumors.  Her reply was vague:  “We will just see if 
there are any problems,” she said. Visions of the good doctor 
poised over my unconscious form, scalpel in hand, flitted across 
my internal eye. I gulped.  
     “Let's start with some less severe tests,” I suggested. 
“Maybe some scans or X­rays first?” I was intent on getting 
certain tests ordered.
     She frowned but was unable to refuse. As she was writing 
out the scripts, she casually said, “I know quite a bit about 
you.” 
     I bet, I thought grimly.
     “You don't much like doctors,” she declared. Well, it 
wouldn't take a psychic to figure that out, I thought. 
     “And you are a journalist,” she said. 
     I was sitting across the desk from her, wearing cargo shorts 
and a tank top.  No camera was strung across my shoulders, no 
laptop peeked out of a handbag, not even a flash drive hung 
from a chord around my neck. 
     “And how would you know that?” I countered.
     Puffing herself out, she informed me, “I am trained to 
observe. I am a doctor!” she exclaimed.
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     I felt a bit irritated at her deception. Leaning forward, I 
said, “What an amazing woman you are! What else do you 
know about me?”
     The doctor sprung up from her desk as if she had just been 
bitten by a scorpion. “I have other patients waiting,” she 
mumbled and fled from the room.
     I took her scripts for tests and found a doctor who would do 
the ultrasounds without the injections. The biopsy orders went 
into the trash.  I found a little lab on the outskirts of Merida for 
the blood work. The results of all the tests indicated an 
advanced level of kidney failure and other inflammation.  
     I had gone to a doctor at –of all things—a military hospital 
in Merida for the ultrasound and CT Scans.  Using a target's 
form of tradecraft, I had a Mexican friend make the 
appointment for me from her cell phone. The radiologist agreed 
that injecting me with dye for the tests was ill advised and 
after a complete series of ultrasounds, he spent forty five 
minutes with me going over every single frame.
     My lungs were laced with scar tissue and white lines 
indicating emphysema.  My kidneys were polycystic and also 
showed scarring and multiple stones.  After looking at my blood 
tests, the doctor suggested that I might want to start thinking 
about dialysis.  “According to your blood work,” he offered, “you 
might be able to delay that for awhile.”  Injecting a note of 
hope, he said,  “Your ultrasounds and your blood work show 
you are in kidney failure but it is not yet severe enough to 
require dialysis. You also have an inflamed lower digestive 
tract,” he said.  He thought that the pain that had been 
keeping me awake many nights might be due to that.
     I thanked him for his guidance and went home to change my 
lifestyle. Into the garbage went meat, chicken, fish, my little 
bag of salt.  I went to the central market in Progreso and 
brought home veggies, bags of lemons, cayenne pepper and 
garlic to add some taste to my new, kidney­friendly vegetarian 
diet.  
     Slowly, I began to gain strength.  By the time December 
came around, I was stronger and able to travel to Geneva.
     Twice during my two and a half years in Progreso I had the 
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displeasure of a visit from the police, late at night.  Both times, 
I peeked through the window, ascertained the uniforms and 
then declined to answer the door. Eventually, they left. 
     Both times, I realized with some dismay, I had walked away 
from a store earlier that evening without a receipt.  I was 
generally as careful in Mexico as I had been in the U.S. 
concerning this rather bizarre form of entrapment but I had let 
my guard down on a few occasions.  I increased my vigilance 
and had no further such incidents. 
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__________________________________________________________  

Late last night, one of the mares dropped a foal. Today, the 
little filly is up on her feet and though wobbly, is beginning to 
get around the field in front of our cabins. “Cabanas,” as we call 
them in Chiapas.  
     I moved from Yucatan to San Cristobal de las Casas in 
March of 2013, having found a cabin out of town on a piece of 
land which included four units, an organic vegetable garden, 
chicken coop and of course, the horses.  I had decided on a 
degree of sequestration in order to finish this book.  Factored 
into this decision was the intense heat of the Yucatan. I work 
better cold.
     The little foal is sticking close to her mother.  This bond 
transcends thought or decision and is written in her blood. In 
turn, the mare is cautiously guarding her baby at the same 
time as she is giving her some freedom to wander a bit and 
explore.  I think of my sister, wondering idly if there is any 
other species in which the offspring kills its mother for money. 
But then, no other species uses money, so the question doesn't 
have an answer.
     The court terminated my Trust on July 11, 2013. The 
Supervising Deputy Guardian/Trustee, Elizabeth Maroufkhani, 
has declared that there is almost no money left. The 
embezzlement has been severe and successful. In a last­ditch 
effort to secure my future, I reported embezzlement and 
misappropriation of over $500,000 to the Riverside County 
Sheriff. The Sheriff's investigator assigned to the case, Clayton 
Hughes, closed my report before receiving any evidence, stating 
that embezzlement is not a crime. Hughes was advised of 
California Penal Code 503­504, copied in entirety here:

     503.  Embezzlement is the fraudulent appropriation of 
property by a person to whom it has been entrusted.
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     504.  Every officer of this state, or of any county, city, city 
and county, or other municipal corporation or subdivision 
thereof, and every deputy, clerk, or servant of that officer, and 
every officer, director, trustee, clerk, servant, or agent of any 
association, society, or corporation (public or private), who 
fraudulently appropriates to any use or purpose not in the due 
and lawful execution of that person's trust, any property in his 
or her possession or under his or her control by virtue of that 
trust, or secretes it with a fraudulent intent to appropriate it to 
that use or purpose, is guilty of embezzlement.
     Hughes remained intractable. He was backed up by his 
Sergeant, Andrew Nielsen, who also advised me that the 
embezzlement was a civil matter (EXHIBIT 22), and so I went 
on to file a claim against the County of Riverside for $511, 
594.35.  The half million was assigned as the loss incurred 
when the Riverside Public Guardian lied to the court as to the 
contents of the house, stating they were non­Trust assets and 
received approval by the court for their abandonment.  The 
$11,594.35 was arrived at as Maroufkhani and attorney 
Eggebraaten told the court that I had previously received more 
monies than my sister, years prior, and used this false 
allegation to steal from my Trust.  As the PG was finally 
dividing the Trust into two, they petitioned to take this money 
from my Trust and give it to Judith/Anna.  However, there was 
no such shortfall for my sister in evidence and I supplied the 
documents from previous accountings to the court in my 
objection. The court decided, as always, for the PG. 
     I was aware of many other under­the­table 
misappropriations, but these ones were glaringly obvious.  As 
the police were unable to deny these incidents, they resorted to 
stating that embezzlement was not a criminal matter. 
     But something began to alter in the court's decisions. At the 
time the court was informed that I was committing to a book 
the court's involvement in the untimely death of my mother 
and its subsequent accommodation to theft, embezzlement, 
perjury, payola and more, Judge Cahraman began to make 
small decisions in my favor. For the first time ever, Cahraman 
sliced about two grand off the PG’s fees and a small amount off 
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attorney Eggebraaten's in his final order, granting termination 
of the Trust. 
     Judge Cahraman appeared to be under quite a bit of 
pressure the day of the final hearing. His usual professional 
demeanor was cracked as he stumbled over words, stuttered 
and appeared to be consumed with nerves. A Digital Journal 
reporter, Ruth Hull, was in the courtroom at my request and 
Cahraman's efforts to clear the courtroom before my hearing 
did not result in an empty courtroom. Peering at Hull, he asked 
why she was still in the courtroom, as all the cases except the 
Phelan Trust had been heard.
     Hull, who is an attorney as well as a reporter, replied 
calmly, “I am here to observe.”  Cahraman then turned to an 
associate of Hull's, sitting a few rows over, and asked him 
while he was still in court. “I am here to observe,” he stated. 
     “Observe what?” cried Cahraman. 
     “The Phelan case,” he replied. The court had already 
received several media requests to record or broadcast these 
proceedings, coming from Digital Journal, Activist Post and 
Truth Talk News. All requests were either denied or ignored.  
Cahraman was not able, however, to keep reporters out of the 
courtroom.
     Under observation, Judge Cahraman then painstakingly 
went over objections included in my Judicial Notice, noting the 
small concerns of $29.00 pilfered here and $61.00 there, 
carefully skirting the larger and more glaring amounts objected 
to, including the demand for reimbursement of the $500,000 
plus documented in my police report and questions about a 
further inexplicable double deduction of $6,000.  At the end of 
his careful attention to the minutiae of my objections, he asked 
me if I had any other issues not raised in my written 
objections.
     “I have read everything you wrote most carefully, Miss 
Phelan,” he told me. I detected a note of something akin to a 
plea in his voice.
     “Judge Cahraman,” I admonished him. “You have only 
attended to the most trivial aspects of my objections here. 
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What about the six thousand that was taken out twice by the 
PG, without explanation?  What about the over half million 
embezzled and misappropriated, which I reported to the 
Riverside County Sheriff?  I supplied to the court the evidence 
that the Sheriff has told me that embezzlement is not a crime. 
Could you please tell me if embezzlement is a crime in 
California?”
     The note of desperation I had detected in Cahraman's voice 
became orchestral at that point. “I am taking this under 
submission,” mumbled Cahraman and he summarily hung up 
my telephonic court call.
     That day, Judge Cahraman also approved the continued 
payoffs to Judith. He declined to discontinue her Trust, which 
is also (allegedly) nearly empty, affirming the untruthful 
statement filed by the PG. Maroufkhani falsely declared that 
Judith is on public benefits which would make a final 
distribution legally problematic. (Those would be the same 
public benefits which would have landed me in prison if I had 
not promptly resigned them.)
     According to this final accounting, there was around $39,000 
left to be distributed to me before the PG and Eggebraaten took 
their slice, which came to about $7,000. Within a month, the 
final amount left for me had shrunk to about seven thousand 
dollars, as reported to me by Toni Eggebraaten. A review of her 
last compilation of numbers revealed another five­digit theft of 
over $19,000.
     Melodie Scott was smarter than this crew, I thought grimly.  
She at least had the good sense to try to hide the payoffs for 
Judy's part in Mom's death and for her continued silence as to 
the extremity of my subsequent plight. Melodie used hidden 
bank accounts to funnel Judy her “hush money.” The Public 
Guardian and attorney Toni Eggebraaten, however, were 
stealing the money from me and giving it to Judy in plain 
sight.
     The Public Guardian was also violating other laws. By 
refusing to pay taxes on income to the Trust and attempting to 
affix tax liability onto me, the Public Guardian also violated 
IRS Code 641 and the stipulations of the Trust instrument. 
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When I called their accounting firm, Christenson and Degood,  
to ask what law allowed them to file these legally inaccurate 
documents with the IRS, the accountant slammed down the 
phone.
     Not to be deterred by federal law and apparently slavering 
over every penny she could steal from me, Toni Eggebraaten 
also falsely informed me at one juncture that UBS was 
charging me out­of­country wire transfer fees for my monthly 
distribution from the Trust, which went into a New York 
Citibank account held by Monex. 
     Disbelieving, I contacted UBS where I was assured that only 
in­country wire transfer fees would apply. While the amount 
may be chump change, Toni's insistence that I would be 
charged the enhanced out of country fees was not. This is, in 
fact, governed by the laws concerning interstate mail fraud, a 
federal offense.
     Must be nice, I thought. These people are completely above 
the law and they know it. 
     This inheritance has become critical to my continued 
survival. As a person who has fled her own country and been 
denied a work visa abroad, the inheritance has turned out to be 
necessary in order to keep me afloat.  All of this blatant 
embezzlement serves a dual purpose:  to reward Judith for her 
treachery and to starve me out.
     So, on top of the claim against the County, I also filed with 
the Riverside County District Attorney's Public Integrity Unit, 
via Investigator Matt Weinstein. My complaint was quickly 
shut down. Weinstein declined to supply a complaint number, 
which is a general indication that the complaint has been kept 
out of the system.  The refusal to supply complaint numbers is 
simply another tool for law enforcement agencies to deny a 
person's right to petition for redress. The devil is in the details 
and Constitutional revocations of rights always feature some 
tiny little contrary detail that serves the purposes of the end 
result­­denial of due process.
     I called the DA's office to get an explanation as to why I was 
not provided a tracking number. An Investigator Steven Welch 
responded to my call, and told me that my complaint was not a 
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criminal matter. 
     “So embezzlement is not a crime in the State of California?”  
I asked him.
     “Apparently not,” replied Investigator Welch.
     I also filed with Internal Affairs. My complaint was 
transfered to Captain Kevin Vest over at the Palm Desert 
station for investigation, over my protests of the Head Fox 
investigating his own foxes.  Violating all protocols as to 
procedure once a claim against the County was filed, Vest 
instructed his investigator,  Clayton Hughes, to contact me in 
pursuit of finding a phone number for Judith/Anna.  When 
confronted with this procedural no­no, Vest told me he thought 
it would be useful to find out if Judith had the same complaints 
about embezzlement that I did.
     “Captain Vest, your department has already been advised 
that the embezzled funds were used to pay off my sister,” I 
stated. “Why in the world would she complain?”
     “In fact,” I pressed forward, “Investigator Hughes already 
told me that the money couldn't have been embezzled because 
the money was given to Judy, rather than kept by the Public 
Guardian. I had to dispossess him of this notion as the law 
governing embezzlement only refers to who takes the money, 
not what they do with it afterwards.”
     Vest's voice took on a note of studied exasperation. “I just 
don't think you are going to be happy with anything we do!” he 
exclaimed.
     I would be happy if you investigated crimes rather than 
covering them up, I thought.
     The County denied my claim on April 10, 2013.
     In a letter dated April 10, 2013, Captain Vest stated that my 
report that Clayton Hughes had stated embezzlement was not 
a crime and had closed my complaint prior to receiving 
evidence to be—"Unfounded."
     Officer Loren Dawson was promoted, first to the Long Beach 
Police Department Detective Bureau and then to the office of 
the Los Angeles District Attorney, Investigator class.
     Assistant District Attorney Mark Mandio, who 
conspicuously dropped the ball on my 2002 report to Special 
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Investigations, was appointed to the bench by Governor 
Schwarzenegger in 2006.
     Officer Scott Clauson was subsequently promoted to 
Lieutenant at the Medford Police Department.
     Richard Morda states he is continuing to study law, 
although he has reportedly not taken the Bar exam in the 
intervening 12 years.
     Attorney J. David Horspool’s sister, Barbara Howard, sued 
him for the wrongful death of their father, Raymond Horspool, 
whom attorney Horspool had conserved. The case is being 
heard by Judge Cahraman in Riverside Superior Court.
     In April of 2012, my friend Scott was put under a 
conservatorship, a fact which the Los Angeles Department of 
Mental Health, through the actions of a Dr. Nilsa Gallardo and 
Social Worker Steve Dobbs attempted to hide from me. After 
over a year of searching, I finally found Scott, drugged and in 
severe depression, in a facility in Culver City.
     The foal is sticking pretty close to her Mom, who is a stately 
English Quarterhorse. Shortly after she was born, I came home 
after several hours down the mountain to find my kitten 
wandering in the garden. All doors were locked and both cats 
safe inside when I had left earlier in the day.  This is the 
second time that there has been evidence of illegal entry into 
my home while I was away.  In both cases I dumped all the 
opened bottles of fluids down the drain. The fluids are always 
the easiest thing to contaminate.
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__________________________________________________________

                                                                          

“So this is how we kill. We rip apart your family, we murder 
the ones you love the best and we take everything from you. We 
intimidate those in your sphere of influence into submission. If 
you protest too loudly, we will kill you. We may kill you quickly 
or we may torture you for years. We control the air you 
breathe, the food you eat and the water you drink. We decide if 
you get medicine and ultimately, we decide if you live or die. 
This is who we are and this is what we do.”
     And I have an answer to that. 
     “Against all odds, this is how we survive. We do not adopt 
the methods of your savagery.  We will not fight you on your 
own terms, knowing that your methods are tainted. We are 
hardy like the weeds springing up through cracks in the rocks 
after you have blasted the fields with chemical death.  Our love 
and respect for life is profound. 
     “Against all odds, we survive and we help others whom you 
have hurt. This is our affirmation of life—to be of use to others 
and to bear witness to the savagery you have perpetrated, 
under the mask of what you call freedom and democracy.”
     And here concludes my witness.  I have kept faith.  I do not 
know my own future nor do I know how much longer we have 
until the iron hand crashes down upon us, with devastating 
and surgical accuracy in its finality, as we have never before 
seen in our country or, possibly, in the known history of the 
world.  If the truth can set us free, then the truth, the facts of 
what happened to two people, a mother and a daughter, 
citizens of the most powerful and militarized nation in the 
history of the world, may awaken others to the absolute risk 
posed to all.
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            EPILOGUE:   INTIMATIONS OF GENOCIDE
   

I have made little effort in this book to discuss the reasons for 
such a profound and relentless assault upon Amalie and me. As 
a journalist, I am trained to deal in facts rather than 
speculation.  And the fact is that I do not know what 
discernment brought Jack Smith into our lives.  I can say with 
some confidence that when I survived what was a potentially 
unsurvivable assault by police in January of 2003, that 
whatever the original impetus was took another direction 
entirely.
     I will say this, because it must be said:  The U.S. has 
embarked upon a thinly disguised program of demographic 
targeting and eugenics.  The history of the United States bears 
witness to genocide of indigenous peoples and also to repeated 
attacks upon racial minorities.  The current assault on the 
elderly and disabled, through the spectre of rationed health 
care, the assisted suicide movement and the guardianship 
programs, bears out the perception that the U.S. is engaged in 
a program of selective elimination of demographically 
determined targets.
     Amalie and I are, by birthright, Jews.  At the time of this 
writing, war is brewing again in the Middle East, a war with 
Iran and/or Syria which would likely decimate Israel. Israel's 
much touted Iron Dome is not a long­range missile defense 
system. It is only useful for short range incoming missiles and 
leaves Israel wide open to airborne attack from her neighbors. 
Not so for Iran or Syria, who both possess state­of­the­art 
missile defense.
     In August of 2013, President Obama made a failed attempt 
to launch just such a war against Syria.  His effort to use the 
alleged gas attack as an excuse to deploy an airborne attack 
was derailed by Russian President Putin, acting as 
peacekeeper and moderate.  The independent media was quick 
to question the reliability of the U.S.'s determination that the 
alleged gas attack was perpetrated by the Syrian government. 
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American journalist Jeffrey Silverman and I collaborated on 
research which indicated U.S. military involvement in 
planning the gas attack, research which raised questions as to 
whether the attack took place at all. The subsequent article 
was published in Activist Post. 
     Syria had pledged to bomb Israel if attacked by the U.S. As 
has Iran. 
     It is my understanding that this war might well have 
destroyed Israel. A little over 40% of the world's Jews reside in 
the state of Israel. The percentage residing in the United 
States is just a tad less. A selectively delivered pandemic, such 
as I have been reporting on as in­the­works, could wipe out the 
remainder of the Jews in the developed world, as well as 
decimate any other demographic group which has fallen into 
disfavor. And there are many...
     There are various delivery systems which would supply the 
needed selectivity in the First World:  the double­line water 
system, dirty vaccines and the imposter pharmaceuticals all fit 
the bill.
     Starting with the slaughter and subsequent sequestration of 
the indigenous population and moving on to the lynchings, 
denial of rights and due process to people of color, the attempts 
by the United States at genocide soon manifested in wars 
against yellow­skinned people in Asia and Semitic peoples in 
the Middle East. 
     And throughout these wars of color, there runs the subtext 
of the “secret war against the Jews,” so well researched and 
reported in the groundbreaking book of that title by John 
Loftus and Mark Aarons.  Recent revelations of FDR's 
expressed anti­Jewish sentiment would explain his reluctance 
to directly address the genocide going on in the concentration 
camps in Eastern Europe, a genocide which provides the 
foundation and basis for what is happening now.  FDR's 
anti­Jewish beliefs only constitute the tip of a very deep glacial 
reality in the history of America's racial agenda.
     In addition, the U.S. has clearly launched a pogrom against 
the vulnerable. The adult guardianship programs are already 
resulting in the murder of untold numbers of elderly and 
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disabled. Add to the stew the assisted suicide movement and 
you have a situation in which the guardians will be making 
these end­of­life decisions for people who have disabilities. The 
rallying cry of the A.S. movement is compassion for those who 
are suffering.  It is easy to get drawn into this without realizing 
that, given the present legal structures, the disabled person 
may have no say in his termination. 
     This also harks back to Germany in the thirties, where the 
first extermination program was launched—not against the 
Jews, not against the political dissidents or gypsies—but 
against those afflicted with age or disability. Hitler's T­4 
program resulted in the slaughter of hundreds of thousands of 
ethnic Germans.  The murder of U.S. citizens through the 
“end­of­life decisions” by guardians has already been 
documented. How many have actually died due to the actions of 
conservators such as Melodie Scott or Florida's Caresource, 
which dictated the misplacement of non­terminally ill Corinne 
Bramson into hospice where she was quickly overdosed with 
morphine?
     I write this at a time when sentiment against the Jewish 
people has again reared up. This has been fueled extensively by 
the human rights violations visited upon the Palestinian people 
by the State of Israel and by a growing perception that Israel 
has become an apartheid state. Based on my research and my 
own experience, I do not believe that the State of Israel has the 
best intentions of its populace in mind. 
     In fact, it appears that the same element in the Jewish 
community which lobbied against admitting Eastern European 
Jews into the United States during the slaughterhouse years of 
the thirties and forties are again leading the Jewish people—
over the final cliff. 
     These are strong allegations. My experience with Jewish 
leaders spans borders as well as political boundaries:  
Congressman Alan Lowenthal, Congressman Henry Waxman, 
B'nai Brith of Canada, the Jewish Federation of Los Angeles,  
Jewish Family Services, the Anti­Defamation League, Rabbi 
Comess­Daniels, Rabbi Marc Sirinsky, Rabbi Randy Fleischer, 
Rabbi Jerry Sorokin, Rabbi Michael Lerner­­to name a few.   
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The list is long and the evidence of complicity is considerable.
     There was no salient reason to attack Amalie or me. We 
were not politically active and my journalism career, which had 
largely entailed reporting on cultural events, had been on hold 
for some time due to illness.  When my parents moved to 
Temecula in 1990, they left behind the community of friends 
and associates that they had cultivated for four decades.  My 
illness had made me nearly a hermit.  After my father's death 
in 1997, my mother was left vulnerable and unprotected, as are 
many elderly widows. 
     We were easy pickings. Someone got itchy fingers.   
Someone couldn't wait to fuck up some Jews.
     I consider what happened to Amalie and to me to be a hate 
crime. The involvement of agent Jack Smith indicates that the 
orders came from the highest level and, given that there was no 
compelling reason to consider either of us a threat, the only 
other reason on deck would be that this was an institutionally 
sanctioned hate crime. 
     And when I survived the assassination attempt by Officer 
Loren Dawson and his cohorts, at that point I did become a 
political threat.  Sooner or later, I was bound to figure it out. 
And I was not going to stay silent. 
     To the best of my ability, I have attempted to fulfill this 
assessment.

Janet C. Phelan
Chiapas, Mexico
March, 2014
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